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Querido Che:

Ya han pasado cuarenta años desde que la CIA te asesinó en la selva de  Bolivia,
el 8 de octubre de 1967. Tenías entonces 39 años. Pensaban tus  verdugos que, al
meterte balas en tu cuerpo, después de haberte  capturado vivo, condenarían al
olvido tu memoria. Ignoraban que, al  contrario de los egoístas, los altruistas
nunca mueren. Los sueños  libertarios no quedan confinados en jaulas cual pá-
jaros domesticados. La  estrella de tu boina brilla más fuerte, la fuerza de tus
ojos guía a  generaciones por las rutas de la justicia, tu semblante sereno y firme
inspira  confianza a quienes combaten por la libertad. Tu espíritu trasciende las
fronteras de Argentina, de Cuba y de Bolivia y, cual llama ardiente, inflama
aún hoy el corazón de muchos revolucionarios.

En estos cuarenta años ha habido cambios radicales. Cayó el muro de  Berlín y
sepultó al socialismo europeo. Muchos de nosotros sólo ahora  comprenden tu
osadía al señalar, en Argel en 1962, las grietas en las  murallas del Kremlin, que
nos parecían tan sólidas. La historia es un río  veloz que no ahorra obstáculos.
El socialismo europeo trató de detener las  aguas del río con el burocratismo, el
autoritarismo, la incapacidad para  llevar a la vida cotidiana el avance tecnoló-
gico derivado de la carrera  espacial y, sobre todo, se revistió de una racionali-
dad economicista que no  hincaba sus raíces en la educación subjetiva de los
sujetos históricos: los  trabajadores.

Quién sabe si la historia del socialismo no sería distinta hoy si hubieran  presta-
do oído a tus palabras: “El Estado se equivoca a veces. Cuando  sucede una de
esas equivocaciones se percibe una disminución del  entusiasmo colectivo debi-
do a una reducción cuantitativa de cada uno de  los elementos que lo forman, y
el trabajo se paraliza hasta quedar reducido  a magnitudes insignificantes: es el
momento de rectificar”.
Che, muchos de tus recelos se han confirmado a lo largo de estos años y  han
contribuido al fracaso de nuestros movimientos de liberación. No te  escucha-
mos lo suficiente. Desde África, en 1965, le escribiste a Carlos  Quijano, del pe-
riódico Marcha de Montevideo: “Déjeme decirle, aún a  costa de parecer ridícu-
lo, que el verdadero revolucionario está guiado por  sentimientos de amor. Es
imposible pensar en un auténtico revolucionario  sin esta cualidad”.

Esta advertencia coincide con lo que el apóstol Juan, exiliado en la isla de  Pat-
mos, escribió en el Apocalipsis hace dos mil años, en nombre del Señor,  a la
Iglesia de Éfeso: “Conozco tu conducta, el esfuerzo y la perseverancia.  Sé que
no soportas a los malos. Aparecieron algunos diciendo que eran  apóstoles. Tú
los probaste y descubriste que no lo eran. Eran mentirosos.  Ustedes han sido



perseverantes. Sufrieron por causa de mi nombre y no se  desanimaron. Pero
hay una cosa que repruebo en ti: abandonaste el primer  amor” (2, 2-4).

Algunos de nosotros, Che, abandonaron el amor a los pobres, que hoy se  mul-
tiplican en la Patria Grande latinoamericana y en el mundo. Dejaron de  guiarse
por grandes sentimientos de amor para ser absorbidos por estériles  disputas
partidarias y, a veces, hacen de los amigos, enemigos, y de los  verdaderos
enemigos, aliados. Corroídos por la vanidad y por la disputa de  espacios polí-
ticos, ya no tienen el corazón encendido por ideas de justicia.  Permanecieron
sordos a los clamores del pueblo, perdieron la humildad del  trabajo de base y
ahora cambian utopías por votos.

Cuando el amor se enfría el entusiasmo se apaga y la dedicación se retrae.  La
causa como pasión desaparece, como el romance entre una pareja que  ya no se
ama. Lo que era ‘nuestro' resuena como ‘mío' y las seducciones  del capitalismo
reblandecen los principios, cambian los valores y si todavía  proseguimos en la
lucha es porque la estética del poder ejerce mayor  fascinación que la ética del
servicio.

Tu corazón, Che, latía al ritmo de todos los pueblos oprimidos y expoliados.
Peregrinaste desde Argentina a Guatemala, de Guatemala a México, de  México
a Cuba, de Cuba al Congo, del Congo a Bolivia. Todo el tiempo  saliste de ti
mismo, encendido de amor, que en tu vida se traducía en  liberación. Por eso
podías afirmar con autoridad que “es preciso tener una  gran dosis de humani-
dad, de sentido de justicia y de verdad, para no caer  en extremos dogmáticos,
en escolasticismos fríos, en aislamiento de las  masas. Es necesario luchar todos
los días para que ese amor a la  humanidad viva se transforme en hechos con-
cretos, en gestos que sirvan  de ejemplo, de movilización”.

Cuántas veces, Che, nuestra dosis de humanidad se ha resecado,  calcinada por
dogmatismos que nos hincharon de certezas y nos dejaron  vacíos de sensibili-
dad para con los dramas de los condenados de la Tierra.  Cuánta s veces nues-
tro sentido de justicia se perdió en escolasticismos  fríos que proferían senten-
cias implacables y proclamaban juicios  infamantes. Cuántas veces nuestro sen-
tido de verdad cristalizó en el  ejercicio de autoridad, sin que correspondiése-
mos a los anhelos de quienes  sueñan con un trozo de pan, de tierra y de alegría.

Tú nos enseñaste un día que el ser humano es el “actor de ese extraño y  apa-
sionante drama que es la construcción del socialismo, en su doble  existencia de
ser único y miembro de la comunidad”. Y que éste no es “un  producto acaba-
do. Los defectos del pasado se trasladan al presente en la  conciencia individual
y hay que emprender un continuo trabajo para  erradicarlos”. Quizá nos ha fal-
tado destacar con más énfasis los valores  morales, las emulaciones subjetivas,



los anhelos espirituales. Con tu agudo  sentido crítico cuidaste de advertirnos
que “el socialismo es joven y tiene  errores. Los revolucionarios carecen muchas
veces de conocimientos y de  la audacia intelectual necesarios para enfrentar la
tarea del desarrollo del  hombre nuevo por métodos distintos de los convencio-
nales, pues los  métodos convencionales sufren la influencia de la sociedad que
los creó”.

A pesar de tantas derrotas y errores, hemos tenido conquistas importantes  a lo
largo de estos cuarenta años. Los movimientos populares han  irrumpido en
todo el Continente. Hoy en muchos países están mejor  organizados los campe-
sinos, las mujeres, los obreros, los indios y los  negros. Entre los cristianos, una
parte significativa ha optado por los pobres  y engendró la Teología de la Libe-
ración. Hemos sacado considerables  lecciones de las guerrillas urbanas de los
años 60; de la breve gestión  popular de Salvador Allende; del gobierno demo-
crático de Maurice Bishop,  en Granada, masacrado por las tropas de los Esta-
dos Unidos; de la  ascensión y la caída de la Revolución Sandinista ; de la lucha
del pueblo  de El Salvador. En México los zapatistas de Chiapas ponen al des-
nudo la  política neoliberal y se propaga por América Latina la primavera  de-
mocrática, con los electores repudiando a las viejas oligarquías y  eligiendo a
aquellos que son a su imagen y semejanza: Lula, Chaves,  Morales, Correa, Or-
tega, etc.

Falta mucho por hacer, querido Che. Pero conservamos con cariño tus  heren-
cias mayores: el espíritu internacionalista y la revolución cubana. Una  y otra
cosa se presentan hoy como un solo símbolo. Comandada por Fidel,  la Revolu-
ción cubana resiste al bloqueo imperialista, la caída de la Unión  Soviética , la
carencia de petróleo, los medios de comunicación que  pretenden satanizarla.
Resiste con toda su riqueza de amor y de humor,  salsa y merengue, defensa de
la patria y valoración de la vida. Atenta a tu  voz, ella desencadena un proceso
de rectificación, consciente de los  errores cometidos y empeñada, a pesar de las
dificultades actuales, en  hacer realidad el sueño de una sociedad donde la li-
bertad de uno sea la  condición de justicia del otro.

Desde donde estás, Che, bendícenos a todos nosotros los que  comulgamos en
tus ideales y tus esperanzas. Bendice también a los que se  cansaron, se abur-
guesaron o hicieron de la lucha una profesión en su  propio beneficio. Bendice a
los que tienen vergüenza de confesarse de  izquierda y de declararse socialistas.
Bendice a los dirigentes políticos que,  una vez destituidos de sus cargos, nunca
más visitaron una favela ni  apoyaron una movilización. Bendice a las mujeres
que, en casa,  descubrieron que sus compañeros eran lo contrario de lo que os-
tentaban  fuera, y también a los hombres que luchan por vencer el machismo
que los  domina. Bendícenos a todos nosotros los que, ante tanta miseria que
siega  vidas humanas, sabemos que no nos queda otra vocación más que la de



convertir corazones y mentes, revolucionar sociedades y continentes.  Sobre
todo bendícenos para que, todos los días, estemos motivados por  grandes sen-
timientos de amor, de modo que podamos recoger el fruto del  hombre y la mu-
jer nuevos.

(Las citas del Che tienen como fuente el texto El socialismo y el hombre en Cu-
ba, publicado en “Ernesto Che Guevara, escritos y discursos”, Editorial  de
Ciencias Sociales, La Habana, 1977, pp 253-272)
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