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UN FUNDAMENTO PARA LA ESPERANZA

«Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca bajo todos los cielos y entre
todos los hombres. Y suefia que un dia va a encontrarla de nuevo, no sabe donde,
acaso entre los suyos. En cada hombre late la posibilidad de ser o, mas exactamente,
de volver a ser, otro hombre».

Octavio Paz, El laberinto de la soledad

Conocer la historia argentina reciente puede conducir a desbaratar esa esperanza que,
segun nos dice Octavio Paz, nunca se olvida. Porque durante los afios del terrorismo de
Estado, el poder adquirié formas ominosas, dificiles de entender para muchos de no-
sotros. Sin embargo, si ademas de acceder al conocimiento sobre esas formas, asumi-
mos la responsabilidad de preguntarnos por qué fue posible el terrorismo de Estado en
la Argentina y reconocemos las admirables luchas de quienes lo resistieron, podemos
generar el desenlace contrario y, en lugar de anular la esperanza, volver a encontrarla.

El Ministerio de Educaciéon de la Nacion presenta este libro que esta destinado a
explicar en las escuelas secundarias qué ocurrié durante la Ultima dictadura como un
ejercicio de recuerdo y entendimiento que permita construir un fundamento para la
esperanza.

Para este Ministerio los Derechos Humanos y las politicas de la memoria ocupan un
lugar destacado en la agenda educativa. Ejercer la memoria es un derecho inalienable
de los hombres y una responsabilidad de la sociedad. Creemos que la escuela debe
acompanar el gjercicio de la memoria y la ensefianza de los Derechos Humanos, com-
pleja tarea que no puede hacerse en soledad sino que debe estar acompanada por la

mesa familiar, la rueda de amigos, los grupos de pertenencia. Y también por bienes
simbdlicos que la potencien y enriquezcan. Este libro anhela ser uno de ellos y servir de
andamiaje a la tarea docente mediante sus preguntas, sus respuestas, sus recursos,
sus debates, sus imagenes, sus propuestas. Si el terror es insidioso, la educacion es la
herramienta privilegiada de la memoria, el vehiculo para que se produzca esa necesaria
transmision cultural de una generacion a otra.

El lugar destacado que esta tematica supo tener en estos anos se refuerza, en el
presente y a futuro, con la nueva escuela secundaria que, ademas de tener como uno
de sus ejes transversales la ensefianza de los Derechos Humanos, apuesta a ponerlos
en practica a través de la inclusion de los jévenes mas desamparados en sus aulas.

Tal como muestra este libro la dictadura catalogé de «subversivos» a todos aquellos
que considerd «peligrosos» para su proyecto de terror y exclusion. En estas paginas
hay fuentes que sefialan que la mayoria de los desaparecidos fueron jévenes y obreros.
Y otras que muestran cémo el terrorismo de Estado concibié la mente juvenil como
un campo de batalla por el control y el disciplinamiento. En la actualidad, aunque de
otra manera, los jovenes también aparecen en muchos medios de comunicaciéon como
«sospechosos», se dice alli que son apaticos, desinteresados, violentos, sin ideales. El
Ministerio de Educacion, por el contrario, los interpela como sujetos de derecho. Y asi
como piensa que los jovenes perseguidos por la dictadura no eran «subversivos» sino
hombres y mujeres comprometidos con su época y su pueblo, cree que los jévenes
de hoy, con sus condicionamientos y particularidades, tienen el potencial para aportar
valores, ideas, proyectos. Por eso, cuando luchamos por una educacion que respete
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los Derechos Humanos, estamos apuntando a una educaciéon que ampare y escuche
a los jovenes.

Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en la Argentina explica con claridad como
se implementd un proyecto econdémico que condend a la miseria a millares de argen-
tinos y muestra como se desplegd el mecanismo horroroso de la desaparicion de per-
sonas, lo que no solo implico el fin de sus vidas sino también la privacion de un entierro
junto a sus deudos, es decir, la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una historia
familiar y dentro de la historia de una comunidad.

Hoy hemos decidido transmitir ese pasado reciente a los jovenes de nuestras es-
cuelas. Lo hacemos buscando reparar aquella herida y recordando, comprendiendo y
creyendo, como nos dice Octavio Paz, que la esperanza esta en la posibilidad de que
los hombres se transformen en otros hombres. Si cada joven de la Argentina tiene la
posibilidad de educarse, es decir de transformarse en otro hombre, estaremos mas
cerca de arribar a los ideales de la memoria, la verdad vy la justicia. Entonces este libro
habra tenido sentido.

Prof. Alberto Sileoni
Ministro de Educacion



EDUCAR EN DERECHOS HUMANOS

A lo largo de la historia, las sociedades encontraron diferentes formas de reaccionar
ante la vulneracion de los Derechos Humanos. En la Argentina, durante la dictadu-
ra, distintos sectores de la sociedad vencieron el miedo, salieron al espacio publico
e inventaron formas para resistir, fortaleciendo, al mismo tiempo, el lazo social que el
terrorismo de Estado pretendia desarticular.

A casi 35 anos del ultimo golpe de Estado, reflexionar sobre el modo en que en
aquel contexto se llevaron a cabo aquellas luchas y las convicciones que las sostuvieron
resulta indispensable para abordar, desde la escuela, la ensefianza de los Derechos
Humanos. Los temas relacionados con el terrorismo de Estado son complejos porque
refieren a una experiencia limite, multideterminada por factores politicos, econémicos,
sociales, culturales, religiosos. Y esta complejidad nos exige ser claros en un aspecto:
estamos educando ciudadanos, criticos, activos en y para el efectivo cumplimiento y
respeto de los Derechos Humanos.

Ahora bien, para que estos derechos se hagan efectivos en el presente, hay que
comprender por qué en otros momentos histéricos fueron violados sistematicamente
por un Estado que tenia que haber sido su garante. Para ello, necesitamos ejercer el
pensamiento critico porque no alcanza solamente con conocer la historia y decir «ya
paso, forma parte del pasado, no volvera a repetirse». Tampoco se trata de formular
buenas intenciones, sino de emprender con coraje y honestidad el desafio de anali-
zar ese periodo doloroso y preguntarnos por qué fue posible el terrorismo de Estado.
Transmitir a las nuevas generaciones el conocimiento sobre estas tematicas no es una
accion que pueda quedar librada al azar o a la decision individual de un docente.

Sabemos que es responsabilidad del Estado llevar adelante politicas concertadas
para avanzar en el respeto y la defensa los Derechos Humanos. Desde el Ministerio
de Educacion de la Nacion, venimos trabajando fuertemente y de manera sostenida,
porque entendemos que la escuela es un ambito privilegiado para sentar las bases de
una nacion en donde tengan plena vigencia los derechos civiles, politicos, econémicos,
sociales, culturales y de los pueblos.

En este sentido, el material que hoy ponemos a disposicién de las escuelas, Pensar
la dictadura: terrorismo de Estado en la Argentina, parte del Unico lugar de enunciacion
admisible para un Estado democratico: el ejercicio de la memoria y la busqueda de la
verdad y la justicia. A partir de estos supuestos éticos, el material ofrece elementos para
explicar en qué consistio el terrorismo de Estado, a través de veinticinco preguntas, una
seleccion de fuentes y una serie de propuestas de actividades que tienen el objetivo de
profundizar en las reflexiones y las discusiones actuales sobre aquel momento.

Esperamos que este libro colabore con el desarrollo de una mirada critica y que se
constituya en una herramienta Util para los docentes a la hora de abordar junto con sus
alumnos estas problematicas complejas y fundamentales para el fortalecimiento de la
democracia.

Lic. Mara Brawer
Subsecretaria de Equidad y Calidad Educativa
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PROGRAMA EDUCACION Y MEMORIA

El Programa «Educacion y Memoria» del Ministerio de Educacion tiene como objetivo
consolidar una politica educativa que promueva la ensefianza de la historia reciente me-
diante la elaboracion y puesta a disposicion de materiales y acciones de capacitacion
docente a nivel nacional. Inscribe sus acciones en el marco general de la Ley Nacional
de Educaciéon N° 26.206 que en su articulo 3° sefiala que «la educacion es una priori-
dad nacional y se constituye como politica de Estado para construir una sociedad justa,
reafirmar la soberania e identidad nacional, profundizar el ejercicio de la ciudadania
democratica, respetar los derechos humanos vy libertades fundamentales y fortalecer el
desarrollo econdmico—-social de la Nacion».

En particular, en consonancia con el articulo 92 de la misma ley, se proponen re-
cursos para la efectiva inclusion de los contenidos curriculares minimos comunes a
todas las jurisdicciones, tales como la construccion de una identidad nacional desde la
perspectiva regional latinoamericana (particularmente la region MERCOSUR); la causa
de la recuperacion de Malvinas; y el gjercicio y la construccion de la memoria colectiva
de la historia reciente. Estas acciones tienen por objetivo «generar en los/as alumnos/as
reflexiones y sentimientos democraticos y de defensa del Estado de Derecho y la plena
vigencia de los Derechos Humanos».

La promocién de la ensefianza del pasado reciente se sostiene en la idea de que los
derechos humanos son conquistas sociales, el resultado de acciones humanas vy, en
consecuencia, al transmitirlos se refuerzan las nociones de responsabilidad, participa-
cion e inclusion. Es desde la educacion -entendida como una puesta a disposicion del
pasado en didlogo permanente con el presente y el futuro- que es posible invitar a los

jovenes a reflexionar, debatir, abrir nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas para
posicionarse frente a sus realidades. En este sentido, la ensefianza del pasado reciente
constituye un aporte fundamental para la construccion de una nacion justa, equitativa y
desarrollada econémica y socialmente. En el afio del Bicentenario esta tarea se vuelve
aun mas necesaria porque contribuye a reactivar la pregunta por el sentido de la vida
colectiva con vistas a formar ciudadanos activos cuya responsabilidad se alimente tam-
bién a partir de reconocerse participes de un pasado comun.

Es en este marco, y siguiendo la linea de publicaciones anteriores, que editamos
Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina. En esta oportunidad, se trata
de un material que tiene por objetivo acompanar y facilitar la tarea docente para ensefar
un tema complejo de nuestra historia reciente. La eleccion del formato de preguntas y
respuestas, que intenta ser sintético, ajustado y dinamico, no pretende «agotar» la te-
matica sino ofrecer una herramienta concreta para el trabajo en las aulas. En veinticinco
preguntas encontraran, ademas de informacion basica, el desarrollo de algunos de los
problemas histéricos y tedricos que han marcado la investigacion y la produccion sobre
el periodo. El libro también incluye una importante seleccion de fuentes: documentos,
textos literarios, testimonios e imagenes que complementan la informacion y las activi-
dades sugeridas.

Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates, otras du-
das, nuevos interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas paginas la invitacion
a pensar, aprender, debatir, ensefiar y transitar juntos el camino de apropiarnos de la
historia en tiempo presente para imaginar otros futuros posibles.
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INTRODUCCION

La escuela publica argentina tuvo a lo largo de su historia un papel central en la conso-
lidacion del Estado. La nacion, la comunidad y las formas de imaginar la patria fueron
nociones transmitidas por generaciones de docentes que, ademas de ensefar, tenian
el mandato de «formar argentinos». Durante el siglo XX, nuestro pais presencio su-
cesivos golpes de Estado que se sostuvieron, entre otras cosas, en la idea de patria
forjada en la escuela. El Ultimo de esos golpes, producido en 1976, superd todas las
fronteras de lo pensable, implementd un proceso de terrorismo de Estado que desple-
g6 mecanismos inéditos de control y disciplinamiento social a través de la desaparicion
forzada de personas, el robo de nifios y la implementacion de centros clandestinos de
detencion. El espacio educativo también fue concebido como un campo de batalla, un
espacio ideoldgico en el que se luchaba contra la «subversion» y un lugar del que fueron
secuestrados maestros, profesores y estudiantes.

Hoy, a casi treinta y cinco afnos de ese episodio, el Ministerio de Educacion de la
Nacion pone a disposicion de las escuelas el libro Pensar la dictadura: terrorismo de Es-
tado en la Argentina, un material que se propone explicar qué sucedié durante aquellos
anos partiendo del piso de memoria, verdad y justicia construido por las luchas sociales
y por las acciones del propio Estado.

En el afio del Bicentenario, la historia del pais sera repensada y proclamada por los
argentinos. Las escuelas, una vez mas, seran espacio privilegiado para el gjercicio de
la memoria y los docentes estaran alli para transmitir el pasado en tanto portadores
de conocimiento y sujetos de derecho. La Ultima dictadura aparece como una marca
clave de los doscientos anos de historia argentina, no sélo porque las transformaciones

sociales y econdmicas que implementd siguen impactando hasta nuestros dias sino
también porque la herida fue de tal magnitud que obliga a mirar con nuevos ojos el
pasado nacional.

Sabemos que todo pasado esta sujeto a controversias. En las luchas por la memo-
ria intervienen diferentes sectores sociales que, de acuerdo a sus saberes, sus intereses
y Sus experiencias, sostienen una vision sobre el pasado y a partir de ahi construyen sus
posiciones, que pueden ser contrapuestas y estar en pugna entre si. Sin embargo, hay
limites concretos para esas discusiones. Los crimenes de la dictadura fueron juzgados
y condenados en 1985 y actualmente hay nuevas causas en desarrollo, al mismo tiem-
po las Abuelas de Plaza de Mayo recuperaron la identidad de jévenes apropiados vy el
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) a través de su labor le devuelve la
identidad histérica y politica a los desaparecidos.

El Programa «Educacion y Memoria» arriba a la produccion de este libro después
de un recorrido que le permitid, a partir del trabajo con docentes de todo el pais, pen-
sar politicas publicas educativas para la ensefianza del pasado reciente. Este Progra-
ma, creado en el ano 2005 con el nombre «A 30 afios del golpe», acompand desde
el ambito educativo las politicas de Derechos Humanos implementadas por el Poder
Ejecutivo. Uno de sus pasos inaugurales fue la elaboracion de un primer libro, titulado
Treinta gjercicios de memoria, en el que aportaron sus recuerdos treinta trabajadores
de la cultura, que fueron convocados a elegir una imagen que les resultara significativa
de su experiencia durante la dictadura y a escribir un texto breve al respecto. En aquel
momento, el Programa apuntaba a participar, desde la educacion, en la expansion del

15
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debate y la apertura de nuevas memorias en cada punto del pais, metas que se fueron
consolidando a través de la distribucion de los materiales, la produccién de otros nue-
VoS Y la concrecion de cantidad de encuentros con docentes y estudiantes, realizados
de norte a sur y de este a oeste.

Desde aquel entonces hasta el presente, la propia experiencia del Programa fue
dictando la necesidad de editar un material como el que hoy presentamos. Ademas, las
investigaciones sobre la ensefianza de la historia argentina reciente en el ambito educa-
tivo sefialan que la escuela es relativamente eficaz a la hora de transmitir una condena
moral sobre lo sucedido durante la Ultima dictadura pero que tiene serias falencias a la
hora de construir explicaciones. Este libro, entonces, ofrece un marco histérico y con-
ceptual para entender la experiencia del terrorismo de Estado: se propone como una
herramienta para explicar por qué pasoé y como fue posible que sucediera.

La construccién de politicas de la memoria desde el Estado

La verdad tiene mucho de conquista histérica. Para arribar a ella hay que librar una'y mil
batallas, a través de las leyes y de las instituciones y también en la calle y en las aulas.
En el caso argentino estas batallas han tenido un largo recorrido, donde el Estado ha
jugado un rol decisivo.

El Estado terrorista negd la existencia de los desaparecidos a través de la voz del
presidente de facto Jorge Rafael Videla y aun hoy los responsables niegan la informa-
cion que permitiria identificar el destino final de miles de argentinos. Esa misma dicta-
dura establecioé en un Informe Final (1983) que «Unicamente el juicio histérico podra
determinar con exactitud a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos
0 muertes inocentes». Fue un modo de no dejar resquicios para la presentacion de
denuncias y eventuales procesos penales contra quienes habian participado en la re-
presion y, también, de dejar sentado que las Fuerzas Armadas habian actuado en res-
puesta a una agresion que provenia de la «subversion». Es decir, se buscaba garantizar
la impunidad y la no revision de los crimenes cometidos.

Desde la restauracion democratica, el Estado nacional ha dado importantes pasos
para que los ciudadanos dispongan de elementos para conocer qué sucedio en la

Argentina entre 1976 y 1983. El informe de la CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas
(1985) constituyen hitos en la aproximacion a la verdad histoérica y la construccion de la
memoria. Este Ultimo probd que el terrorismo de Estado habia sido una politica siste-
matica, que en la Argentina habian funcionado campos de concentracion, que miles de
argentinos habian sido secuestrados, asesinados, encarcelados u obligados a exiliarse,
dejar sus trabajos y sus casas. No se trataba de la «opinidn de las victimas» o «de los
defensores de la guerrilla», como aun hoy repiten algunos pocos, sino que los poderes
de la nacion entregaban a sus ciudadanos la posibilidad de conocer lo que efectiva-
mente habia acontecido en aquellos afos de horror.

A mediados de la década del ochenta, estos avances sufrieron un duro golpe cuan-
do la presion de la corporacion militar llevd a sancionar las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida, cuyo objetivo era poner limites a los juicios. Durante la década del
noventa, estos cierres institucionales se vieron fortalecidos por una «politica de recon-
ciliacion» que creyo posible consolidar la democracia a partir del olvido de los crimenes
de lesa humanidad cometidos desde el propio Estado. El Poder Ejecutivo establecio
por decreto una serie de indultos que reforzaron la impunidad y la imposibilidad de
juzgamiento.

Sin embargo, la accion incansable de las organizaciones de Derechos Humanos y
otros actores sociales y politicos encontrd siempre la posibilidad de mantener viva la
memoria y seguir adelante con el pedido de justicia.

Con posterioridad a las leyes de impunidad de la segunda mitad de los afios ochen-
ta 'y la década del noventa, el Estado retom¢ aquellos gestos fundacionales del primer
gobierno democratico. En el afo 2004, el entonces presidente Néstor Kirchner pidio
perddn, en nombre del Estado argentino, en un acto realizado en el predio de la ESMA,
donde habia existido uno de los mayores campos de exterminio y actualmente funciona
el Espacio para la Memoria. En aquel acto Kirchner dijo: «Las cosas hay que llamarlas
por su nombre (...) Vengo a pedir perdodn de parte del Estado nacional por la verglenza
de haber callado durante veinte afios de democracia tantas atrocidades (...) Hablemos
claro: no es rencor ni odio lo que nos guia. Me guia la justicia y la lucha contra la impu-
nidad. Los que hicieron este hecho macabro y tenebroso como fue la ESMA tienen un
solo nombre: son asesinos».

Estas palabras profundizaron el trabajo simbdlico que habia iniciado Raul Alfonsin,



pero ahora no se trataba de hacer referencia a una sociedad sometida a la violencia
de «dos demonios» sino de denunciar una politica de terror estatal dirigida a reprimir
a vastos sectores sociales organizados. En un giro copernicano, el Estado que habia
sido represor en 1976, en 2004 asumia sus responsabilidades impulsando politicas de
memoria.

Mas alla de los avances y retrocesos es posible distinguir una constante en la socie-
dad argentina: la certeza de que no es posible construir un pais democratico sin verdad
y sin justicia. Esta permanencia no transforma al pasado en un objeto cerrado sino en
motivo de discusiones que pueden ser muy fructiferas si parten del piso construido por
la memoria, la verdad y la justicia. No asf si caen en el negacionismo (las posturas que
directamente desmienten los crimenes de la dictadura) o en el relativismo (las posturas
que oponen «memorias contra memorias» justificando cualquier accionar posible). Por
eso es imprescindible que el Estado evite estas actitudes y asuma una voz firme y clara
en estas cuestiones.

Este libro

En este libro encontraran la informacion basica sobre el terrorismo de Estado y la enu-
meracion de los principales problemas histéricos y tedricos que se desprenden de ese
acontecimiento. Fue elaborado teniendo en cuenta muchas de las preguntas que sue-
len hacerse en clases, conferencias y talleres sobre la tematica. La eleccion de este for-
mato de preguntas y respuestas es una apuesta a una modalidad sintética, ajustada y
dindmica, que de ninguna forma pretende «agotar» el tema sino ofrecer una herramienta
concreta para trabajar en el aula.

El material de cada capitulo esta organizado en tres partes: una serie de preguntas
y respuestas que plantean los principales ejes conceptuales; una seleccion de fuentes
documentales, testimoniales, ficcionales y fotograficas para acompafar esos ejes; y
una guia con propuestas de actividades para trabajar con los estudiantes. Las pregun-
tas pueden leerse de corrido, desde la nimero uno hasta la veinticinco, o también de
forma fragmentada ya que cada una constituye una unidad de sentido. El desarrollo de
cada pregunta, a su vez, remite a algunas de las otras con el objetivo de relacionar los

diferentes contenidos en una trama comun.

Una mencion aparte merecen las imagenes que acompanan los capitulos. Nos inte-
resa especialmente apostar a ese recurso como una forma singular de producir conoci-
miento. Porque sabemos que su potencia radica, entre otras cosas, en la cercania con
los lenguajes mas afines a los jovenes y porque consideramos fundamental indagar en
las formas de la representacion evitando caer en la mirada ingenua. Si la imagen es una
construccion social, pretendemos analizar qué sentidos habitan en esa construccion.

A su vez, nos interesa destacar que en dos tramos del libro hemos sumado, como
aportes inestimables para las fuentes, fragmentos de trabajos de investigacion realiza-
dos por estudiantes de formacion docente de las provincias de Neuquén y Santiago
del Estero.

En el capitulo uno, analizamos algunos de los aspectos nodales de la dictadura:
la forma en la que se instalé en el poder y las caracteristicas del sistema represivo
implementado en el marco del terrorismo de Estado. De este modo nos aproximamos
al andlisis de las cuestiones que otorgan a la dictadura argentina su especificidad: los
centros clandestinos de detencién, el método de desaparicion forzada de personas, €l
robo de nifios. Ofrecemos también una serie de claves que permiten pensar la funcio-
nalidad de esos métodos para la implementacion de un modelo econémico basado en
el capital financiero. El impacto de los crimenes cometidos desdibujé muchas veces -y
aun lo hace- la posibilidad de pensar la racionalidad de la violencia que se ejercio sobre
determinados sectores y en beneficio de otros.

En el capitulo dos, nos acercamos a la compleja pregunta sobre la vida cotidiana
durante la dictadura: {Como pensar el grado de apoyo que tuvo el gobierno de fac-
to? La propia logica represiva clandestina permitié que los campos de concentracion
convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando
y disfrutando de su tiempo libre. Pero esa cotidianeidad estuvo afectada por distintos
mecanismos represivos: la censura y el miedo diseminado en los aspectos mas nimios
de la vida diaria. El control de la cultura, la educacién y los medios de comunicacion
limit6 las posibilidades de acceder a visiones criticas y reforzé la imagen de un pais que
«habia alcanzado la paz» tras «derrotar a la subversion».

En el capitulo tres, corremos el foco de la Argentina para indagar la relacion de la
dictadura con el exterior. En primer lugar, analizamos qué fue el Plan Condor y como la
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dictadura coordiné la represion con otros regimenes del Cono Sur. En segundo lugar,
nos detenemos en la vida de los exiliados argentinos y las campafas de denuncia
que realizaron en el exterior sobre los crimenes de la dictadura. Y, en Ultimo término,
revisamos lo sucedido durante la guerra de Malvinas: como en el marco del creciente
aislamiento internacional debido a las denuncias por las violaciones a los Derechos Hu-
manos, la dictadura desembarco en 1982 en las islas y desaté una guerra que condujo
a la derrota.

En el capitulo cuatro reflexionamos sobre dos cuestiones centrales: ¢ Cuéles son las
vias a través de las cuales las sociedades que emergen de un periodo dictatorial proce-
san su pasado? ¢ Cual es el particular impacto de la desaparicion forzada de personas
en esos procesos? Los caminos de la justicia, las politicas estatales, las acciones de
diferentes movimientos sociales y las expresiones de la cultura se entrelazaron de dife-
rentes modos en el proceso de construccion de la memoria. Estas memorias encontra-
ron distintos caminos para su vigencia: peliculas, poemas, cuentos, informes, marcas
en la ciudad. Este tramo propone reconocer esos vehiculos culturales y reconstruir sus
recorridos, asi como también aportar elementos para comprender la relacion entre las
politicas de memoria, verdad y justicia y los diferentes contextos politicos.

Si durante la dictadura hubo un Ministerio, llamado de «educacion», que ofrecid claves
para identificar a los «subversivos» en las escuelas, hoy nosotros, como Ministerio de
Educacion de la democracia, proponemos este material: un libro que no estéa llamado a
ser uno mas entre tantos de los que llegan al aula, un trabajo realizado con profesionali-
dad y compromiso, un documento destinado a los docentes y a los jovenes argentinos,
un aporte del Estado educador para la plena vigencia de la democracia, los Derechos
Humanos vy la justicia social.



Este primer capitulo explica algunos de los aspectos nodales de la Ultima dictadura mi-
litar: cémo se instald en el poder, cuales fueron las caracteristicas del sistema represivo
implementado en el marco del terrorismo de Estado, y qué proyecto econdémico se puso
en marcha. También propone un analisis de las cuestiones que otorgan especificidad a la
dictadura argentina: el método de desaparicion forzada de personas, la existencia de centros
clandestinos de detencion y el robo de nifios.

Este primer tramo, a su vez, ofrece algunas claves para pensar la funcionalidad del te-
rrorismo de Estado. El impacto de los crimenes cometidos desdibujé —y aun lo hace- la
posibilidad de examinar la racionalidad de la violencia. La distancia reflexiva contribuye al
andlisis de esa racionalidad y sus consecuencias, es decir, a qué sectores sociales se dirigié
la represion, qué consecuencias tuvo para la estructura econdmica nacional y a qué sectores
sociales beneficio.

Estas ocho preguntas ofrecen un marco que permite explicar qué fue el terrorismo de

Estado en la Argentina.







. QUE PASO EL 24 DE MARZO DE 19767

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protago-
nizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado. In-
terrumpieron el mandato constitucional de la entonces
presidenta Maria Estela Martinez de Perdn, quien habia
asumido en 1974 después del fallecimiento de Juan
Domingo Perdn, con quien en 1973 habia compartido
la férmula en calidad de vicepresidenta. El gobierno de
facto, constituido como Junta Militar, estaba formado
por los comandantes de las tres armas: el general Jor-
ge Rafael Videla (Ejército), el almirante Emilio Eduardo
Massera (Marina) y el brigadier Orlando Ramon Agosti
(Aeronautica).

La Junta Militar se erigid6 como la méxima autoridad
del Estado atribuyéndose la capacidad de fijar las direc-
tivas generales del gobierno, y designar y reemplazar a
la Presidenta y a todos los otros funcionarios.

La madrugada del 24, la Junta Militar en una Procla-
ma difundida a todo el pais afirmé que asumia la con-
duccion del Estado como parte de «una decision por
la Patria», «en cumplimiento de una obligacion irrenun-
ciable», buscando la «recuperacion del ser nacional» y
convocando al conjunto de la ciudadania a ser parte de
esta nueva etapa en la que habia «un puesto de lucha
para cada ciudadano».

El mismo miércoles 24, la Junta tomo las siguientes

medidas: instalo el Estado de sitio; considerd objetivos
militares a todos los lugares de trabajo y produccion;
removio los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales
y provinciales; ceso en sus funciones a todas las auto-
ridades federales y provinciales como asi también a las
municipales y las Cortes de Justicia nacionales y pro-
vinciales; declard en comision a todos los jueces; sus-
pendié la actividad de los partidos politicos; intervino los
sindicatos y las confederaciones obreras y empresarias;
prohibié el derecho de huelga; anuld las convenciones
colectivas de trabajo; instald la pena de muerte para
delitos de orden publico e impuso una férrea censura
de prensa, entre otras tantas medidas.

Asimismo, para garantizar el gjercicio conjunto del
poder, las tres armas se repartieron para cada una el
33% del control de las distintas jurisdicciones e insti-
tuciones estatales (gobernaciones de provincias, in-
tendencias municipales, ministerios, canales de TV
y radios). El pais fue dividido en Zonas, Subzonas y
Areas en coincidencia con los comandos de Cuerpo de
Ejército, lo que implico la organizacion y division de la
responsabilidad en la tarea represiva sobre aquello que
denominaron «el accionar subversivo».

Amplios sectores sociales recibieron el golpe militar
en forma pasiva, otros lo apoyaron, otros lo impugnaron

y unos pocos lo resistieron. Era una nueva interrupcion
del marco constitucional -la sexta desde el derroca-
miento de Hipdlito Yrigoyen en 1930- que, una vez mas,
prometia dejar atras el «caos» imperante y retornar al
siempre enunciado y anhelado «orden».

En esta oportunidad, la busqueda de «orden» supu-
SO comenzar a instrumentar un feroz disciplinamiento,
en un contexto caracterizado por la creciente movili-
zacion social y politica. La sociedad fue reorganizada
en su conjunto, en el plano politico, econémico, social
y cultural. La dictadura se propuso eliminar cualquier
oposicidn a su proyecto refundacional, aniquilar toda
accion que intentara disputar poder. El método fue ha-
cer «desaparecer» las fuentes de los conflictos.

Desde el punto de vista de los jefes militares, de los
grupos econdmicos y de los civiles que los apoyaban;
el origen de los conflictos sociales en Argentina y de
la inestabilidad politica imperante luego de 1955, esta-
ba relacionado con el desarrollo de la industrializacion
y la modernizaciéon en sentido amplio. Estos sectores
afirmaban que se trataba de un modelo sostenido artifi-
cialmente por la intervencion del Estado. Entendian que
esto motivaba un exagerado crecimiento del aparato
estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero or-
ganizado, dispuesto y capaz de defender sus derechos
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e intereses por diversas vias. En la Conferencia Mo-
netaria Internacional de México, realizada en mayo de
1977, el Ministro de Economia, José Alfredo Martinez
de Hoz, dijo que el cambio de gobierno constituia «la
transformacion de la estructura politica y econémica-
social que el pais tuvo durante casi 30 afos».

Desde esa perspectiva para sentar las bases del
nuevo modelo «era necesario modificar las estructu-
ras de la economia argentina. EI cambio propuesto era
muy profundo; no bastaba con un simple proceso de
ordenamiento, sino que habia que transformar normas
y marcos institucionales, administrativos y empresaria-
les; politicas, métodos, habitos y hasta la misma men-
talidad», segun escribié Martinez de Hoz en las «Bases
para una Argentina moderna: 1976-80».

Para alcanzar este objetivo la dictadura ejercié dos
tipos de violencia sistematica y generalizada: la violen-
cia del Estado (ver pregunta N° 2) y la violencia del mer-
cado (ver pregunta N° 8).



, CUAL ERA LA SITUACION POLITICO-SOCIAL PREVIA AL GOLPE DE ESTADO?

Para comprender las coordenadas de la situacion po-
litico — social de los afios setenta hay que situarla en
relacion con un contexto mundial. En el marco de la
denominada Guerra fria, el conflicto Este-Oeste (ver
Pregunta N° 14) implicaba la lucha entre dos mode-
los de hegemonia, el socialista y el capitalista, que se
consideraban mutuamente como enemigos antagoni-
cos mas que como adversarios politicos. La expresion
latinoamericana de la Guerra Fria consistio en las lla-
madas «guerras sucias». Es decir, la aplicacion como
parte de una politica de Estado de una metodologia
represiva (asesinato, tortura, carcel y desaparicion) con-
tra aquellas personas y organizaciones que estuvieran
comprometidas en proyectos de transformacion, que
podian o no implicar la lucha armada. En este marco, y
en la medida en que América Latina, con la excepcion
de Cuba, «pertenecia» al occidente capitalista, se im-
plementd el Plan Condor y el resto de las experiencias
dictatoriales en América del Sur y Centroamérica (ver
Pregunta N° 15).

Como expresa la politéloga Pilar Calveiro si la pala-
bra clave del escenario internacional fue la «guerra», la
palabra clave de la politica latinoamericana fue «revolu-
cion». La idea de la Revolucion, asi, con mayusculas,
que con el tiempo fue desapareciendo del imaginario

politico, en los afios setenta del siglo XX era un com-
ponente nodal de la propuesta de la mayor parte de
los grupos disidentes. «Hacer la revolucion» era «tomar»
el aparato del Estado para construir un proyecto que
prometia ser radicalmente nuevo y que, segun las dis-
tintas vertientes, podia ser nacionalista, antimperialista,
socialista, etc. Se trataba de proyectos que prometian
transformar las relaciones del espacio publico y privado
y construir una subjetividad diferente. En palabras de la
época: se pretendia crear «un hombre nuevo», tomando
como una referencia ineludible la figura del Che Guevara
en el marco de la experiencia de la revolucion cubana
iniciada en 1959.

La situacion de la sociedad argentina se asemejaba
nitidamente a procesos que afectaban a otros paises
de América Latina, signados por una intensa busqueda
de respuestas tedricas y préacticas para alcanzar una
vida en comun mas justa. Lo que constituia la singu-
laridad de la época era la percepcion generalizada de
estar viviendo un cambio tajante e inminente en todos
los érdenes de la vida, que favoreceria a los sectores
sociales histéricamente postergados. En ese marco de
cuestionamientos y busquedas transformadoras, du-
rante las décadas del 60 y 70, se produjo en nuestro
pais un progresivo crecimiento de la violencia politica.

La pretension de erradicar al peronismo desde
1955, de desperonizar la sociedad y la economia impli-
¢ instalar un progresivo descrédito y una pérdida de le-
gitimidad de la democracia, tanto para los grupos domi-
nantes como para el movimiento peronista y la izquierda
en general. Este hecho agudizé el enfrentamiento social
y contribuyé a que los conflictos comenzaran a desa-
rrollarse por fuera de los canales institucionales de la
democracia, lo que algunos autores definieron como
«desinstitucionalizacion de los conflictos sociales».

Distintos analisis del periodo sostienen que tras el
derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domingo
Perdn (1955), la sociedad argentina estuvo atravesada
por «empates hegemonicos», diferentes alianzas so-
ciales intentaron imponer su proyecto pero no lograron
consolidarlo en el largo plazo. Existié un vaivén entre
los grupos concentrados de la burguesia local y tras-
nacional, que intentaban avanzar sobre el control de la
produccion, y los sindicatos y los sectores populares,
que tenian otro proyecto y lo manifestaban a través de
la movilizacion, la protesta y la ocupacion del espacio
publico.

En 1966, un golpe de Estado encabezado por el
general Juan Carlos Ongania, derrocé al presidente
radical Arturo lllia. La autodenominada «Revolucion Ar-
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gentina» busco imponer el «orden» con el objetivo de
normalizar el funcionamiento de la economia a partir de
la exclusion y la represion de los trabajadores. En aquel
momento se suspendid por tiempo indeterminado la
actividad de los partidos politicos y de las institucio-
nes parlamentarias. Para el general Ongania el «tiempo
econdmico» tenia prioridad sobre el «tiempo social y el
tiempo politico».

Con el peronismo aun proscrito y su lider, Juan
Domingo Perdn, en el exilio, poco a poco se fueron
gestando movimientos de oposicion en el ambito sin-
dical, estudiantil, cultural y religioso. Todos ellos des-
embocaron en grandes movilizaciones de protesta, in-
surreccionales y violentas, siendo el Cordobazo (1969)
su manifestacion mas contundente. Estas expresiones
fueron de a poco alimentando a los grupos armados
en formacion. Como sostiene Pilar Calveiro, la lucha
armada surgié como respuesta a una estructura de
poder ilegitima, en un contexto de descrédito general
de la democracia como régimen de gobierno, donde la
progresiva radicalizacion de la violencia formaba parte
de la politica.

En ese marco emergieron los grupos guerrilleros
que operaron principalmente en los afhos 70: en 1968,
las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas); en 1970, los
Montoneros, las FAR (Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias), el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y las
FAL (Fuerzas Armadas de Liberacion). Todos ellos bus-
caron disputarle el monopolio de la violencia al Estado,
lo que en ese momento era visualizado por buena parte
de la poblacion como una practica politica aceptable.

La creciente movilizaciéon de los sectores populares

29 de mayo de 1969. Agustin Tosco al frente de una de las movilizaciones del Cordobazo. AGN

y el accionar de los grupos guerrilleros precipitaron la
convocatoria a elecciones nacionales sin la proscrip-
cion del peronismo. Tras casi dos décadas de prohibi-
cion, signadas por el fracaso de los sucesivos intentos
de extirpar al movimiento, el peronismo volvié a ocupar
el gobierno no a través de la figura de su lider sino por
medio de su delegado personal, Héctor Campora. La
campafia se realizd bajo una famosa consigna: «Cam-
pora al gobierno, Perdn al poder».

El 25 de mayo de 1973, Héctor Campora asumio la
presidencia en medio de un clima de gran movilizacion
social. Las consignas referidas a la «patria socialista» y
«liberacién o dependencia» expresaban el deseo de un
cambio profundo por parte de muchos militantes pero-
nistas, sobre todo de aquellos que se enrolaban en la
denominada Tendencia Revolucionaria.

La estrategia de Perdn para el periodo fue impulsar
una politica acuerdista y conciliadora a través del de-



nominado Pacto Social. Sin embargo, estos objetivos
no pudieron logarse. El 20 de junio Perdn regresé al
pais y una multitud se congregd en Ezeiza para recibirlo
pero el reencuentro no termind bien, debido al enfren-
tamiento que se desato entre los diferentes grupos que
existian al interior del peronismo. El 21 de junio, un dia
después del enfrentamiento en Ezeiza, Perdn brindd un
discurso a todos los argentinos donde tom¢ distancia
de los grupos de la izquierda peronista y dejo en claro
que pretendia retomar el exitoso modelo econdémico de
sus dos primeras presidencias, es decir, un capitalismo
con una importante presencia del Estado como garan-
tia de niveles crecientes de justicia social.

La situacion de tension en el peronismo forzo la re-
nuncia de Campora y se volvié a llamar a elecciones. El
12 de octubre de 1973 la férmula Juan Domingo Perdn-
Maria Estela Martinez de Perdn asumio la conduccion
del pais con el 62 por ciento de los sufragios frente al
21 por ciento de la formula radical Ricardo Balbin-Fer-
nando De la Rua.

Con el paso de los meses, los conflictos internos se
fueron acentuando, situacion que se agravo después
de la muerte de Perén, el 1° de julio de 1974. Isabel
asumié como la primera presidenta mujer de la historia
argentina pero su mandato fue interrumpido porque,
ademas de los problemas del peronismo, sufrié fuertes
presiones de los sectores mas poderosos de la econo-
mia que reclamaban ajuste y mayor control social.

Isabel Perdn lanzd un plan de fuerte ajuste en las
principales variables de la economia nacional (tarifas,
cambio, salarios, etc.). Este ajuste fue producto, en una
proporcion considerable, de la gran crisis mundial de

1978, disparada por el aumento internacional del petré-
leo, crisis a la que se agregaron factores locales, como
una intensa y descontrolada puja entre los salarios y
los precios manejados por las grandes corporaciones
econdmicas.

El programa aplicado para intentar poner coto a la
grave situacion provocod una fuerte redistribucion del
ingreso a favor de los sectores mas poderosos de la
economia. De esta forma culminaba un proceso que,
no obstante la crisis desatada, habia hecho crecer en-
tre 1973 y 1975 la participacion de los trabajadores en
la renta nacional, acercandola al 50% que se habia lo-
grado durante las primeras presidencias de Peron. El
plan de junio de 1975, conocido popularmente como
«el Rodrigazo», debido al nombre del ministro de Eco-
nomia del momento (Celestino Rodrigo) fue duramente
rechazado por el movimiento obrero con paros y movili-
zaciones, por lo cual algunas de sus medidas debieron
revertirse, aunque sus efectos mas serios golpearon
inevitablemente la economia de los mas humildes.

Por otro lado, el gobierno le otorgd a las Fuerzas
Armadas un papel cada vez mas importante en la lu-
cha contra los movimientos contestatarios y acentud
aspectos represivos en el accionar de otras fuerzas de
seguridad en la busqueda del «control social», ya que
el reclamo de orden era cada vez mas fuerte entre al-
gunos sectores sociales, especialmente entre aquellos
que habian sido favorecidos por la nueva redistribucion
regresiva del ingreso.

Este clima social, instalado en capas cada vez mas
amplias de la poblacion con la complicidad evidente de
los grandes medios periodisticos, hizo posible que final-

mente, el 24 de marzo, los militares asumieran el poder
con una aparente imagen de aval implicito de la ciuda-
dania. Esto ultimo sera un argumento que los militares,
durante anos, sostendran para legitimar su accionar. La
historia, por su parte, ha demostrado que el 24 de mar-
zo de 1976 no fue producto de ningun reclamo social
legitimador, sino la consecuencia de un plan sistematico
-y de escala continental- de los grupos mas concentra-
dos del poder econémico para sojuzgar al pais y entre-
gar su economia.
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¢, QUE FUE EL TERRORISMO DE ESTADO?

Entre 1930 y 1983 la Argentina sufrid seis golpes de
Estado. Sin embargo, la expresion «terrorismo de Es-
tado» soélo se utiliza para hacer referencia al dltimo de
ellos. La violencia politica ejercida desde el Estado con-
tra todo actor que fuera considerado una amenaza o
desafiara al poder fue una caracteristica recurrente en
la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la
represion contra los obreros en huelga en la Semana
Tragica (1919) y en las huelgas de la Patagonia (1921);
los fusilamientos de José Ledn Suérez relatados por
Rodolfo Walsh en su libro Operacion Masacre (1956);
la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura
de Juan Carlos Ongania (1966) y la Masacre de Trelew
(1972), entre tantos otros.

Estos episodios pueden ser evocados como ante-
cedentes de la violencia politica ejercida desde el Es-
tado contra sus «enemigos» (aun cuando los primeros,
la Semana Tragica y las huelgas patagodnicas, aconte-
cieron en el marco de un Estado democratico), en ese
sentido estan ligados a la ultima dictadura militar. Sin
embargo, el autodenominado Proceso de Reorganiza-
cion Nacional implicé un «salto cualitativo» con respecto
a los casos citados porque la dictadura de 1976 hizo
uso de un particular ejercicio de la violencia politica: la
diseminacion del terror en todo el cuerpo social.

Lo que singularizé a la dictadura militar de 1976 fue
algo que ninguno de los regimenes previos practico: la
desaparicion sistematica de personas. Esto es: ciuda-
danos que resultaron victimas de secuestros, torturas y
muertes en centros clandestinos de detencion desple-
gados a lo largo de todo el pais, cuyos cuerpos nunca
fueron entregados a sus deudos (ver pregunta N° 4). La
dictadura pretendié borrar el nombre y la historia de sus
victimas, privando a sus familiares y también a toda la
comunidad politica, de la posibilidad de hacer un duelo
frente a la pérdida.

¢ Cudles fueron las notas distintivas del terrorismo
de Estado? ;Por qué esta expresion da cuenta de lo es-
pecifico de la ultima dictadura militar? Qué fue lo que
permitid afirmar que se trataba de un acontecimiento
novedoso en la larga historia de violencias politicas de
la Argentina? Vamos a detenernos en algunos de sus
rasgos caracteristicos.

En primer lugar, lo propio del terrorismo de Estado
fue el uso de la violencia politica puesta al servicio de la
eliminacién de los adversarios politicos y del amedren-
tamiento de toda la poblacion a través de diversos me-
canismos represivos. Miles de personas encarceladas y
otras tantas forzadas al exilio, persecucion, prohibicio-
nes, censura, vigilancia. Y, fundamentalmente, la pues-

ta en marcha de los centros clandestinos de detencion
(ver pregunta N° 7). Segun explica Pilar Calveiro en su
libro Poder y desaparicion se traté de una cruel «peda-
gogia» que tenia a toda la sociedad como destinataria
de un Unico mensaje: el miedo, la pardlisis y la ruptura
del lazo social.

En segundo lugar, el terror se utilizd como instru-
mento de disciplinamiento social y politico de manera
constante, no de manera aislada o excepcional. La vio-
lencia, ejercida desde el Estado, se convirtio en practi-
ca recurrente, a tal punto que constituyo la «regla» de
dominacién politica y social. Se tratd, entonces, de una
politica de terror sistematico.

En tercer lugar, ese terror sistematico se ejercié con
el agravante de ser efectuado por fuera de todo marco
legal -mas alla de la ficcion legal creada por la dictadura
para justificar su accionar (ver pregunta N° 4). Es decir,
la violencia politica ejercida contra quienes eran identifi-
cados como los enemigos del régimen operd de mane-
ra clandestina. De modo que la dictadura no sélo puso
en suspenso los derechos y garantias constitucionales,
y a la Constitucion misma, sino que decidid instrumen-
tar un plan represivo al margen de la ley, desatendiendo
los principios legales que instituyen a los estados mo-
dernos para el uso de la fuerza del Estado. Se violaron
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1. Sobre secreto con fotografias. Archivo Dipba. Comision Provincial por la Memoria.

2. Ficheros de referencia utilizados durante toda la dictadura y hasta fines de la década del 90 por la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires. Archivo

Dipba. Comision Provincial por la Memoria.

3. Dirigentes de la Juventud Peronista en una fotografia de los servicios de inteligencia tomada en la Quinta de Olivos. 1974. Archivo Dipba. Comision Provincial por la Memoria.

asi las normas para el uso legitimo de la violencia y el
Estado se transformé en el principal agresor de la so-
ciedad civil, la cual es, en definitiva, la que consiente y
legitima el monopolio de la violencia como atributo de
los estados modernos.

En cuarto lugar, el terrorismo de Estado que se
implant en la década del setenta en Argentina des-
humanizé al «enemigo politico», le sustrajo su dignidad
personal y lo identificé con alguna forma del mal. Una
de las caracteristicas fundamentales de la dictadura ar-
gentina consistié en criminalizar al enemigo a niveles
hiperbdlicos: la figura del desaparecido supuso borrar
por completo toda huella que implicara alguna forma de
transmision de un legado que se caracterizaba como
peligroso. La sustraccion de bebés también puede ser
pensada como una consecuencia de esta forma extre-
ma de negarle dignidad humana al enemigo politico (ver
pregunta N° 5).

Es decir que una caracteristica distintiva del Estado
terrorista fue la desaparicion sistematica de personas.
El Estado terrorista no se limitd a eliminar fisicamente a
su enemigo politico sino que, a la vez, pretendio sus-
traerle todo rasgo de humanidad, aduehandose de la
vida de las victimas y borrando todos los signos que
dieran cuenta de ella, su nombre, su historia y su propia
muerte.

En quinto lugar, el uso del terror durante la Ultima
dictadura militar tuvo otra caracteristica definitoria:
dispuso de los complejos y altamente sofisticados re-
cursos del Estado moderno para ocasionar asesinatos
masivos, de mucho mayor alcance que aquellos que
podian cometer los estados del siglo XIX.

Por ultimo, el Estado terrorista, mediante la internali-
zacion del terror, resquebrajo los lazos sociales y distin-
tos grupos, sectores sociales, formas de pertenencia y
practicas culturales comunes, fueron desgarradas: ser
joven, obrero, estudiante, pertenecer a un gremio, re-
presentar a un grupo, fueron activides «sospechosas»
frente al Estado. Si defender y compartir ideas junto a
terceros con objetivos en comun implicaba la desapari-
cion, la pauta que comenzd a dominar en las practicas
sociales mas basicas fue la de un individualismo exa-
cerbado que continué manifestandose mas alla del 10
de diciembre de 1983; y que a su vez permitio el avan-
ce en la destruccion de conquistas sociales fundamen-
tales a lo largo de las décadas del ochenta y el noventa.

En estas seis caracteristicas podemos resumir al-
gunos rasgos definitorios del terrorismo de Estado, un
régimen que se inscribe en la compleja historia politica
de la Argentina y que, al mismo tiempo, parece no tener
antecedentes en esa misma historia.
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,QUE OCURRIO CON LAS LEYES Y EL MARCO JURIDICO DURANTE

LA DICTADURA?

La dictadura llevd adelante una estrategia binaria -y
que vista desde hoy parece absurda- en relacion a la
legalidad: al mismo tiempo que desarrollé la represion
clandestina a través del terrorismo de Estado pretendio
crear un nuevo «orden legal» que favoreciera y ampara-
ra su accionar represivo, anulando las garantias consti-
tucionales y procediendo a crear nuevos instrumentos
juridicos.

La Junta militar, autoproclamada «6rgano supremo
de la Nacion», se erigié por encima de la Constitucion
Nacional asumiendo en forma permanente u ocasional
funciones vy atribuciones de caracter constituyente, le-
gislativo, administrativo y judicial.

Los instrumentos fundacionales del orden legal del
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional
fueron':

La Proclama de las FF.AA. asumiendo con «absoluta
firmeza y vocacion de servicio» el «control de la Repu-
blica».

Un acta que declaraba caducos los mandatos del
presidente de la nacion, gobernadores y vicegoberna-
dores provinciales e interventores federales; establecia
la disolucion del Congreso Nacional, las Legislaturas

1Tomado de Victoria Crespo, «Legalidad y dictadura»; en Clara Lida, Horacio Crespo y
Pablo Yankelevich (comps.): Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, México,
FCE, 2007.

Provinciales, la Sala de Representantes de la Ciudad
de Buenos Aires y los Consejos Municipales de las
provincias u organismos similares. También suspendia
la actividad de los partidos politicos, a nivel nacional,
provincial y municipal, y las actividades gremiales de
trabajadores, empresarios y profesionales. Ordenaba
remover a los miembros de la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nacion, al Procurador General de la Nacion y a
los integrantes de los Tribunales Superiores Provinciales
y facultaba a la Junta para designar a quien ejerceria la
presidencia de la Nacion.

Un acta que fijaba el «propdsito y los objetivos ba-
sicos» del Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN),
donde se destacaba como propdsito fundamental erra-
dicar la subversion y promover el desarrollo econémico
de la vida nacional al mismo tiempo que se remarcaba
la «vigencia plena del orden juridico y social».

Un Estatuto que establecia los alcances, las atri-
buciones y el funcionamiento del gobierno militar que
incluia la facultad para designar a los nuevos miembros
de la Corte Suprema de Justicia. También promovia, en
reemplazo de las camaras de Senadores y Diputados,
la creacion de la Comision de Asesoramiento Legislati-
vo (CAL), integrada por nueve miembros (tres por cada
una de las FF.AA.), cuya funcion era redactar los decre-

tos del gobierno.

Una «ley» (la 21.256) que reglamentaba el funciona-
miento de los érganos de gobierno.

Un instrumento mediante el cual se eliminaba la Ulti-
ma parte del articulo 23 de la Constitucion Nacional, el
llamado «derecho de opcién» a salir del pais o derecho
al exilio. Este articulo aludia a las facultades que tenia el
gobierno para declarar el «estado de sitio» en funcion
de preservar el orden social: <En caso de conmocion
interior o de ataque exterior que pongan en peligro el
ejercicio de esta Constitucion y de las autoridades crea-
das por ella, se declarara en estado de sitio la provincia
o territorio en donde exista la perturbacion del orden,
quedando suspensas alli las garantias constitucionales.
Pero durante esta suspension no podra el presidente de
la Republica condenar por si ni aplicar penas. Su poder
se limitara en tal caso respecto de las personas, a arres-
tarlas o trasladarlas de un punto a otro de la Nacion, si
ellas no prefiriesen salir fuera del territorio argentino».

A partir de suspender la garantia individual del lla-
mado «derecho de opcion», la dictadura impidié que
una numerosa cantidad de los presos politicos reco-
nocidos por la dictadura -miembros de organizaciones
armadas, detenidos politicos, lideres politicos y sindica-
les, etc.- pudieran optar por irse del pais.



En septiembre de 1977, la dictadura reemplazd
esta medida de emergencia por el régimen de «libertad
vigilada», situacion intermedia entre la privacion de la
libertad y la libertad como situacion normal de las per-
sonas. Este régimen establecia, ademas, que el otorga-
miento del «derecho de opcidn» era decision del Poder
Ejecutivo. Es decir, o que era un derecho devino en una
peticion que el Poder Ejecutivo tenia plena potestad de
rechazar.

Como han sefalado distintos autores, la suspen-
sion de la opcién de salir del pais decidida por la Junta
militar constituy6 una instancia juridica insélita: significo
la creacion de un estado de excepcion dentro de la pro-
pia situacion de excepcion que ya implicaba de por si
el estado de sitio.

Segun las investigaciones de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (ver pregunta N° 19)
entre 1976y 1979, en la Capital Federal se presentaron
5487 recursos de habeas corpus. El habeas corpus es
la instancia juridica que garantiza la libertad personal
del individuo y tiene por finalidad evitar los arrestos y
las detenciones arbitrarias. Se sostiene en la obligacion
de presentar en el plazo de pocas horas, ante el juez
o el tribunal correspondiente, a toda aquella persona
que haya sido detenida, con el fin de que el juez pueda
ordenar su libertad si no encuentra motivo suficiente
para el arresto.

La mayoria de los habeas corpus que se presen-
taron durante los afos de la dictadura -salvo conta-
das excepciones como el caso del periodista Jacobo
Timerman, donde la Corte Suprema ordend su libera-
cion- fueron desatendidos y su investigacion fue dene-

gada, ya que las autoridades judiciales se conformaron
con que el Poder Ejecutivo respondiera negando la exis-
tencia de la detencion. Esa explicacion bastaba para
determinar la clausura de la investigacion.

El principal argumento de la dictadura para justifi-
car el nuevo orden institucional residia en lo que, desde
su perspectiva, constituia una situacion de excepcional
«amenaza subversiva» al Estado. En la practica, implicd
la ausencia total del Estado de derecho y de la division
de poderes del sistema republicano. La Constitucion
Nacional quedd subordinada a los objetivos basicos por
la dictadura.
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,QUE ES LA FIGURA DEL DESAPARECIDO?

En 1979, en una entrevista periodistica, el dictador Jor-
ge Rafael Videla dijo una frase que con el tiempo se vol-
vi6 tristemente célebre: «Le diré que frente al desapare-
cido en tanto esté como tal, es una incognita, mientras
sea desaparecido no puede tener tratamiento especial,
porque no tiene entidad. No esta muerto ni vivo... Esta
desaparecido»?. La palabra «desaparecido», tanto en la
Argentina como en el exterior, se asocia directamente
con la dictadura militar de 1976, ya que el terror esta-
tal tuvo como uno de sus principales mecanismos a la
desaparicion sistematica de personas.

El término «desaparecido» hace referencia, en pri-
mer lugar, a aquellas personas que fueron victimas del
dispositivo del terror estatal, que fueron secuestradas,
torturadas vy, finalmente, asesinadas por razones poli-
ticas y cuyos cuerpos nunca fueron entregados a sus
deudos vy, en su gran mayoria, todavia permanecen
desaparecidos.

Otras dictaduras de Latinoamérica y el mundo tam-
bién secuestraron, torturaron y asesinaron por razones
politicas, pero no todas ellas produjeron un dispositivo
como la desaparicion de personas y el borramiento de

2 La declaracion de Videla estd tomada de Noemi Ciollaro, Pdjaros sin luz, Buenos Aires,
Planeta, 1999, p. 39. Fue reproducida en los medios de comunicacion el 14 de diciembre
de 1979.

las huellas del crimen. Lo especifico del terrorismo esta-
tal argentino residid en que la secuencia sistematizada
que consistia en secuestrar-torturar-asesinar descansa-
ba sobre una matriz cuya finalidad era la sustraccion de
la identidad de la victima. Como la identidad de una per-
sona es lo que define su humanidad, se puede afirmar
que la consecuencia radical que tuvo el terrorismo de
Estado a través de los centros clandestinos de deten-
cion fue la sustraccion de la identidad de los detenidos,
es decir: de aquello que los definia como humanos.

Para llevar adelante esta sustraccion, el terrorismo
de Estado implementd en los campos de concentracion
una metodologia especifica que consistia en disociar a
las personas de sus rasgos identitarios (se las encapu-
chabay se les asignaba un nimero en lugar de su nom-
bre); mantenerlas incomunicadas; sustraerles sus hijos
bajo la idea extrema de que era necesario interrumpir la
transmision de las identidades (ver pregunta N° 5) y, por
Ultimo, aduefarse hasta de sus propias muertes.

Los captores no sélo se apropiaban de la decision
de acabar con la vida de los cautivos sino que, al privar-
los de la posibilidad del entierro, los estaban privando
de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una
historia mas global que incluyera la historia misma de la
persona asesinada, la de sus familiares y la de la comu-

nidad. Por esta ultima razén, podemos decir que la figu-
ra del desaparecido encierra la pretension mas radical
de la ultima dictadura militar: aduefarse de la vida de
las personas a partir de la sustraccion de sus muertes.

Por eso, cada acto de los cautivos tendientes a res-
tablecer su propia identidad y a vincularse con los otros
en situacion de encierro resultd una resistencia funda-
mental a la politica de desaparicion. Lo mismo ocurre
cada vez que se localiza a un nifio apropiado, hoy adul-
to, y cada vez que se restituye la identidad y la historia
de un desaparecido. El Equipo Argentino de Antropolo-
gia Forense (EAAF) se destacd desde muy temprano en
la busqueda e identificacion de los cuerpos de los des-
aparecidos que no fueron arrojados al mar o que este
devolvié a las costas y fueron luego enterrados como
NN. Posee un banco de datos que en este momento,
articulado con el Estado nacional, contintda permitiendo
el encuentro entre los familiares y los cuerpos de las
victimas. Estos, son modos de incorporarlos a la vida y
a la historia de la comunidad, son modos de torcer ese
destino que, segun las palabras de Videla, era sélo una
«<incognita».



¢, QUE FUE LA APROPIACION SISTEMATICA DE MENORES?

El ejercicio sistematico del terror -caracterizado por la
desaparicion de personas y la existencia de centros
clandestinos de detencion- desplegd otro mecanismo
siniestro: la apropiacion de menores. Los responsa-
bles del terrorismo de Estado consideraban que para
completar la desaparicion de la forma ideologica que
pretendian exterminar era necesario evitar que ésta se
transmitiera a través del vinculo familiar. Por eso, se
apropiaron de los hijos y las hijas de muchos de los
desaparecidos. Como dicen las Abuelas de Plaza de
Mayo (ver pregunta N° 11) en su pagina web el objetivo
era que los niflos «no sintieran ni pensaran como sus
padres, sino Como sus enemigos»°.

El procedimiento de apropiacion de nifios y nifias se
llevo a cabo de diferentes maneras. Algunos fueron se-
cuestrados junto a sus padres y otros nacieron durante
el cautiverio de sus madres que fueron secuestradas
estando embarazadas. Muchas mujeres dieron a luz en
maternidades de modo clandestino y fueron separadas
de sus hijos cuando éstos apenas habian nacido.

La cantidad de secuestros de jévenes embarazadas
y de nifios y nifas, el funcionamiento de maternidades
clandestinas (Campo de Mayo, Escuela de Mecéanica
de la Armada, Pozo de Banfield y otros), las declara-

3 www.abuelas.org.ar

ciones de testigos de los nacimientos y de los mismos
militares demuestran que existia un plan preconcebido.
Es decir: ademas del plan sistematico de desaparicion
de personas, existid un plan sistematico de sustraccion
de la identidad de los nifios.

Los nifios y las nifias robados como «botin de gue-
rra» tuvieron diversos destinos: fueron inscriptos como
propios por los miembros de las fuerzas de represion;
vendidos; abandonados en institutos como seres sin
nombre; o dados en adopcion fraguando la legalidad,
con la complicidad de jueces y funcionarios publicos.
De esa manera, al anular sus origenes los hicieron des-
aparecer, privandolos de vivir con su legitima familia, de
todos sus derechos y de su libertad. Sélo unos pocos
fueron entregados a sus familias.

«La desaparicion y el robo condujeron a una rup-
tura del sistema humano de filiacién y se produjo una
fractura de vinculos y de memoria», explica Alicia Lo
Giudici, psicologa de Abuelas de Plaza de Mayo. Para
reparar esa fractura surgié la Asociacion Civil Abuelas
de Plaza de Mayo, organizacion no gubernamental que
tiene como finalidad localizar y restituir a sus legitimas
familias a todos los nifios apropiados por la represion
politica, como también crear las condiciones para que
nunca mas se repita «tan terrible violacion de los dere-

chos de los nifios exigiendo que se haga justicia».

En todos sus anos de lucha, las Abuelas encontra-
ron a varios de esos nietos desaparecidos y pudieron
generar conocimiento sobre el proceso de restitucion
del origen familiar. Asi lo explican en su pagina web:
«Las vivencias individuales de los hijos de desapare-
cidos, ya jovenes, que descubren la verdad sobre sus
historias personales y familiares son diversas y hasta
opuestas. Existen, sin embargo, algunos factores co-
munes. Todos descubren, en primer lugar, un oculta-
miento. En segundo lugar, esas historias estan ligadas
trégicamente a la historia de la sociedad en la que viven
(...) La restitucion tiene un caracter liberador, descubre
lo oculto, y restablece el “orden de legalidad familiar”.
La restitucion descubre la eficacia del reencuentro con
el origen, reintegra al joven en su propia historia, y le
devuelve a la sociedad toda la justicia que radica en la
verdad».

En la actualidad, aun después de mas de 30 afnos,
esta busqueda continda. Fueron encontrados 101 ni-
Aos desaparecidos pero todavia, se estima, faltan mas
de 400
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,QUE FUERON LOS CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCION?

Durante los primeros afios de la dictadura militar las
Fuerzas Armadas organizaron el territorio nacional en
Zonas, Subzonas y Areas de control con el objetivo de
exterminar a los «subversivos». Alli funcionaron los cen-
tros clandestinos de detencién y exterminio®. Se trataba
de instalaciones secretas, ilegales, a donde eran lleva-
dos y recluidos los detenidos-desaparecidos.

Los centros clandestinos de detencion fueron insta-
lados en dependencias militares y policiales, como asi
también en escuelas, tribunales, fabricas, etc. Durante
los anos del terrorismo de Estado el eje de la actividad
represiva dejo de centrarse en la detencion y el encierro
en las cérceles —aunque esto seguia existiendo- para
pasar a estructurarse en torno al sistema de desapari-
cion de personas en los distintos centros clandestinos.

Todo el escalafén militar estaba comprometido con
la operacion represiva de los centros clandestinos, des-
de las «patotas» que se dedicaban a los secuestros,
los llamados «Grupos de Tareas» -en su mayoria, in-

4 Para pensar en la experiencia de los campos de concentracion el antecedente funda-
mental estd vinculado a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en la
Alemania nazi se crearon campos de exterminio para el asesinato en masa de judios y
otras minorias, como los gitanos o los homosexuales. Si bien no se puede establecer una
comparacion plena porque cada proceso histdrico tiene su singularidad, el Holocausto o
Shod constituye una matriz conceptual para pensar nuestra propia experiencia.

tegradas por militares de baja graduacion- hasta los
encargados de la tortura y los que tenian la mas alta
autoridad en cada una de las armas.

El funcionamiento de los centros clandestinos te-
nia su propia rutina. Las victimas eran secuestradas
en plena via publica, en sus casas 0 en sus lugares de
trabajo. Antes de ingresar a los centros no pasaban
por ninguna forma previa de proceso policial o judicial.
Una vez adentro eran sometidas a condiciones extre-
mas de detencion: aislamiento, malos tratos, escasos
alimentos, poca agua, minima higiene. La tortura fue el
principal método represivo utilizado para obtener infor-
macion sobre la vida y las actividades de los prisioneros
o los conocidos de éstos. Funciond también como un
primer mecanismo de deshumanizacion que permitio la
administracion de los detenidos en los campos de con-
centracion. Muchos de los detenidos permanecieron en
esta situacion durante meses e, incluso, anos hasta su
traslado definitivo. Ese «traslado» no era mas que un
eufemismo porque, en general, significaba la muerte.

Las estimaciones oficiales de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) (ver
pregunta N° 19) arrojan actualmente la cifra total, pro-
visoria, de 550 centros clandestinos. Algunos centros
habian sido creados antes del golpe. En su mayoria

Frente de la ESMA. Buenos Aires. 2007. Lucia Zanone



estuvieron concentrados en el centro del pais. Uno de
los méas conocidos fue la Escuela de Mecénica de la
Armada (ESMA), ubicado en la Capital Federal, sobre la
Av. Libertador, en un barrio residencial, poblado y con
circulacion frecuente de personas. Su maximo respon-
sable era el Almirante Emilio Massera. Alli tuvieron lugar
algunos de los hechos més aberrantes de la represion.
Hoy, mas de treinta afios después, este centro fue
transformado en Museo de la Memoria.

La pregunta quizéds mas inquietante que surge al
conocer las historias de vida de quienes pasaron por
la experiencia concentracionaria es como fue posible
la existencia de este sistema represivo de desaparicion
forzada de personas. Es decir: como fue posible que la
sociedad argentina haya producido y albergado cam-
pos de concentracion en su propio seno.

Segun explica Pilar Calveiro el campo esté perfec-
tamente instalado en el centro de la sociedad, se nutre
de ella'y se derrama sobre ella. En su libro Poder y des-
aparicion escribe: «Los campos de concentracion eran
secretos y las inhumaciones de cadaveres NN en los
cementerios, también. Sin embargo, para que funcio-
nara el dispositivo desaparecedor debian ser “secretos
a voces”; era preciso que se supiera para diseminar el
terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las ra-

zones especficas, pero todos sabian que se llevaban a los
que “andaban en algo”, que las personas “desaparecian”,
que los coches que iban con gente armada pertenecian a
las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no vol-
vian a aparecer, que existian campos de concentracion.
En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes
contradictorios y ambivalentes. Secretos que se deben
saber, 1o que es preciso decir como si no se dijera, pero
que todos conocen».®

El sistema de centros clandestinos, entonces, dis-
ciplinaba al resto de la sociedad, infundiendo temor
y obediencia frente a lo que se intuia como un poder
de dimensiones desconocidas y omnimodas. Se sabia
que algo sucedia o, al menos, habia indicios para sa-
berlo, pero la mayoria no sabia exactamente qué era
eso que sucedia y otros decidieron directamente no
saber como un mecanismo de defensa. Sin cuerpos
no hay pruebas, sin pruebas no hay delito, como tantas
veces dijeron los militares mismos. La desaparicion ins-
talaba en la sociedad una incertidumbre vy, sobre todo,
un gran temor a lo desconocido y amenazante: s qué
habia pasado con el vecino, el companero de trabajo,
el amigo, el hermano, el hijo?, ;donde estaban?, jesta-

5 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina,
Buenos Aires, Colihue, 2001.

ban vivos?, ¢ estaban muertos?

Ese efecto era suficiente para imponer una cultu-
ra cotidiana del miedo y de la desconfianza («por algo
sera» 0 «algo habra hecho»), del silencio («el silencio es
salud») y del autoencierro. Tal vez, un buen ejemplo de
esa sospecha y ese miedo difundidos en toda la socie-
dad sea aquella famosa publicidad del periodo dictato-
rial cuyo slogan decia: «; Sabe usted dénde esta su hijo
ahora?». La sociedad era controlada y todos se con-
trolaban entre si. La sociedad se patrullaba a si misma.

1. Ex CCD El Pozo. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.

2. Ex Jefatura de Policia. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
3. Ex CCD La Calamita. Archivo de la Memoria de Rosario.

4. Ex CCD en Santiago del Estero. Maria Rita Ciucci.
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;, CUAL FUE EL PROYECTO ECONOMICO-SOCIAL DE LA DICTADURA?
;,COMO SE VINCULO CON LA ESTRATEGIA REPRESIVA?

El diagndstico realizado por las FEAA. y por los grupos y
sectores econdmicos que apoyaron el golpe de Estado
consideraba que la inestabilidad politica y el origen de los
conflictos sociales en la Argentina obedecian al interven-
cionismo estatal producido por el proceso de sustitucion
de importaciones, realizado desde la década del treinta en
adelante, y al consiguiente protagonismo y fortalecimiento
de un movimiento obrero organizado.

Desde esa perspectiva, lo que se requeria era una
transformacion profunda de la estructura politica y eco-
némico-social que el pais tuvo durante casi 40 afios. La
intervencion del Estado en la economia -que era descalifi-
cada como «paternalista», «populista», «proteccionista»-; la
fuerte sindicalizacion y una politica de equidad distributiva
(experiencia historica encarnada por el peronismo) debian
ser reemplazados por el <mercado». Este, a partir de la liore
competencia y de acuerdo con la eficiencia de cada uno en
el libre juego de la oferta y la demanda», era considerado
el instrumento mas eficaz para la asignacion de recursos y
la satisfaccion de necesidades.

Es decir, en consonancia con la politica impulsada para
los paises del Tercer Mundo por los Estado Unidos, se pro-
movia menos Estado y mas mercado. Esa resocializacion,
ese «cambio de mentalidad» al que aludia el Ministro de
Economia Martinez de Hoz apunté a sustituir el sistema de

valores, normas y orientaciones internalizadas durante la
vigencia del Estado intervencionista; obtener conformidad
por parte de la poblacién en relacién a la nueva estructura
normativa; y conformar un sujeto a la medida del orden
socioecondmico que se deseaba instaurar, poniendo el
acento en el individuo como responsable final y Unico de
su destino: el <hombre del mercado», el homo mercatus.

Como afirma el historiador Luis Alberto Romero «el Mi-
nistro [Martinez de Hoz] obtuvo una importante victoria ar-
gumentativa cuando logré ensamblar la prédica de la lucha
antisubversiva con el discurso contra el Estado, e incluso
contra el industrialismo. Un Estado fuerte y regido demo-
craticamente resultaba un peligroso instrumento si estaba,
aunqgue sea parcialmente, en manos de los sectores popu-
lares, como lo mostraba la experiencia peronista».®

El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y politi-
camente a la sociedad en general, y a la clase trabaja-
dora en particular, se concretd, por un lado, suprimien-
do las condiciones econémicas que convertian a ésta
en un actor social clave. Y, por el otro, volcando sobre
la clase obrera todo el peso de la represion politica,
apuntando a sus integrantes mas activos y a las organi-
zaciones sindicales, sobre todo las mas contestatarias.

6 Luis Alberto Romero , Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires, FCE.
1994.

La profunda transformacion de la estructura eco-
noémica implicd la desarticulacion y liquidacion de la
pequena y mediana industria en favor de los sectores
exportadores agropecuarios e industriales nucleados
en torno a los grandes grupos econdémicos y, especial-
mente, a los sectores financiero-especulativos.

Distintas medidas determinaron la primacia de la
valorizacion financiera del capital sobre la valorizacion
productiva. Entre las de mayor impacto estuvieron la
apertura de la economia a través de la eliminacion de
los mecanismos de proteccion a la produccion local, 1o
que terminé afectando directamente a la industria na-
cional frente a la competencia de los productos impor-
tados; y la creacion de un mercado de capitales a través
de la Reforma Financiera de 1977 que liberd la tasa de
interés y dio impulso a la especulacion.

En diciembre de 1978, como parte de dicha Refor-
ma el Ministro de Economia decidi6 instrumentar su ex-
perimento mas «famoso»: la llamada «pauta cambiaria»,
conocida como «la tablita». La misma fijaba una deva-
luacidon mensual decreciente del peso, que lo llevaria
en algun momento a cero: se fijaba un valor del dolar
inferior a la inflacion. De esta manera se aseguraba la
apreciacion/revaluacion del peso.

En esta época se produjo una gran afluencia de di-



nero del exterior (afluencia que seria uno de los orige-
nes del gran aumento de la deuda externa). Los ddlares
fueron colocados sin riesgos, aprovechando las altas
tasas de interés y las garantias que ofrecia el Estado
respondiendo por los depdsitos bancarios de los par-
ticulares.

«Estos capitales obtenian grandes beneficios: se
colocaban a corto plazo, los intereses que recibian eran
altos y podian salir del pais sin trabas. La rapidez y la
especulacion se impusieron entonces sobre la inversion
productiva y el riesgo empresario. Muchas empresas
compensaban sus pérdidas y hasta sus quiebras invir-
tiendo en la actividad financiera o tomando créditos en
dolares que colocaban en el circuito financiero: ninguna
actividad podia competir con la especulacion. La época
de la “plata dulce” se habia instalado».”

Se duplicd el nimero de bancos —de 119 en mayo
de 1977 a 219 en mayo de 1980- que pasaron a com-
petir sobre la base de un respaldo ficticio por quién
ofrecia la mayor tasa de interés. Las calles se coima-
ron de miles de ahorristas recorriendo el centro ban-
cario cotejando las tasas de cada banco para decidir
donde colocar el dinero. Esta estrategia le permitio al
Ministro de Economia «obtener una fugaz y pintoresca
popularidad»® generando en esos primeros afos una
valoracion «positiva» de la dictadura civico-militar por
parte de ciertos sectores de clase media.

Como expresd Adolfo Canitrot «es muy parecido a

7 Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el pais de Nunca
Mas. Bs.As. Eudeba, 1997. p.21

8 Vicente Palermo, «El poder financiero», en Historia visual de la Argentina contem-
pordnea, Clarin, Fasciculo 43: La «plata dulce».

lo que paso en 1991. Cuando usted abre una econo-
mia cerrada, el consumidor podra criticar al Gobierno
pero estéa fascinado. Puede viajar a Miami, comprar un
auto importado, chiches. Eso da un apoyo ligado a las
clases medias».®

La sobrevaluacion del peso favorecié la realizacion
de viajes de compras al exterior. El dolar barato alentd
los viajes a Europa y Estados Unidos donde los argen-
tinos ganaron fama de fanaticos compradores. La ob-
sesion por el dolar y esa compra compulsiva de televi-
sores, videocaseteras, equipos de musica por partida
doble, produjo que se nos conociera en el mundo por
la frase «deme dos».

En 1981 se estrend la pelicula Plata dulce dirigida
por Fernando Ayala, la cual reflejaba los efectos que la
politica econémica de Martinez de Hoz habia tenido so-
bre la economia de nuestro pais. «Mostraba aspectos
de la vida cotidiana de muchas familias de los sectores
medios de entonces, obsesionados por aumentar y de-
mostrar frente a los demas sus niveles de consumo,
sobre todo de articulos importados. (...) mostraba tam-
bién los mecanismos de algunos de los delitos econo-
micos muy frecuentes durante esos anos —como el va-
ciamiento de empresas- y concluia planteando que los
principales responsables —los especuladores en gran
escala que integraban la llamada Patria financiera- que-
daban libres y sin ser juzgados».'®

En suma, el pais pasd de un esquema centrado en

9 Adolfo Canitrot, en «Matamos y después abrimos la economia». Entrevista en Pdgina
/12.20.03.96.

10 M. Alonso, R. Elizalde, E. Vazquez, Historia: La Argentina del Siglo XX. Buenos Aires,
Aique, 1997. p. 245.

la industrializacion destinada, principalmente, al merca-
do interno hacia otro que, en un contexto de crecien-
te endeudamiento, privilegid la valorizacion financiera
del capital y la transferencia de recursos al exterior. La
deuda externa durante la dictadura aument6 de 8.000
millones a 43.000 millones de dodlares. Como corolario
del enorme traspaso de riqueza de los sectores popula-
res a los sectores concentrados de la burguesia local y
trasnacional, en 1982, el entonces Presidente del Ban-
co Central, Domingo Cavallo, estatizé la deuda externa
privada.
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Fuentes

l. La voz de los responsables

En esta primera fuente transcribimos comunicados, direc-
tivas y fragmentos de entrevistas: palabras dichas por los
responsables del terrorismo de Estado o por representan-
tes de grupos de poder que apoyaron a la dictadura, do-
cumentos que sustentan los conceptos explicados en las
preguntas articuladoras del primer capitulo del libro.

«Se comunica a la poblacion que, a partir de la fecha, el pais se encuentra bajo el control operacional de la Junta de

Comandantes Generales de las FEAA. Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposi-

ciones y directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, asi como extremar el cuidado en evitar

acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la intervencion drastica del personal en operaciones».
(Comunicado N° 1 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«Se comunica a la poblacion que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena
de reclusion por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o
imagenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades
subversivas o al terrorismo. Sera reprimido con reclusion de hasta diez afios, el que por cualquier medio difundiere,
divulgare o propagare noticias, comunicados o imagenes, con el propdsito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las
actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales».

(Comunicado N° 19 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«Se recomienda a la poblacion abstenerse de transitar por la via publica durante las horas de la noche, a los efectos
de mantener los niveles de seguridad general necesarios, cooperando de este modo con el cumplimiento de las
tareas que las fuerzas en operaciones intensificaran a partir de dicha oportunidad».

(Comunicado N° 24 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«La guerrilla, como todos sabemos, no solo actia en el campo militar sino que se infiltra, destruye y corrompe dis-
tintas areas del quehacer comunitario, como el club, la escuela, el taller, la familia, procurando de ese modo dominar
nuestra vida nacional (...) El pueblo argentino no sélo comprende, sino comparte la lucha contra la subversion; de no
ser asi no se puede triunfar».

(Gral. Luciano Benjamin Menéndez, comandante del Ill Cuerpo de Ejército, 9 de mayo de 1976,
citado por José Pablo Feinmann, Pagina/12, 20 de marzo de 2006)



«Tenemos el deber de desenmascarar a quienes armaron a los delincuentes subver-
sivos, porgue Si no, corremos el riesgo de que dentro de unos afios vuelvan de las
sombras (...) Lo cierto es que esa subversion no es la subversion meramente armada.
Muchas veces se equivocan los términos cuando se limita exclusivamente el de sub-
version al combatiente que es abatido por las fuerzas del orden. En la subversion de-
bemos incluir a quienes armaron a esos combatientes, pues si nos ponemos a analizar
Creo que son mas responsables que los mismos combatientes (...) Ahora ellos, que en
su momento los armaron, han dado un paso atras tratando de pasar desapercibidos.
Una de las mayores preocupaciones es cuidar que en el ambito de la cultura no se
infiltren nuevamente, o por lo menos que no tengan como en otra época la posibilidad
de accionar faciimente y llevar a la subversion a tantos jovenes universitarios y secun-
darios que, dia a dia, caen en distintos enfrentamientos».

(Jaime Smart, ministro de Justicia del gobernador de la provincia de
Buenos Aires Gral. Ibérico Saint-Jean, La Nacion, 12 de diciembre de 1976)

«El objetivo del proceso de Reorganizacion Nacional es realizar un escarmiento his-
torico (...) En la Argentina deberan morir todas las personas que sean necesarias para
terminar con la subversion».

(Gral. Jorge Rafael Videla, «<Declaraciones en Washington el 8/9/1977»,
en Cronica el 9 de septiembre de 1977)

«El Comando de la Zona 1 informa a la poblacién que el 2 de noviembre, en horas de
la noche, en las proximidades de Plaza Constitucion, una patrulla de las fuerzas leales
sorprendié a un activista que incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la
concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura
su identificacion. Las fuerzas legales cumplieron con la mision impuesta tendiente a
asegurar la libertad de trabajo».

(La Nacion, 3 de noviembre de 1977)

«Nosotros no matamos personas, matamos subversivos».
(General Ramén Camps, citado por José Pablo Feinmann, «La hora de
la indignacion», en Pagina/12, 4 de septiembre de 2004)

«Con esta politica buscamos debilitar el enorme poder sindical que era uno de los
grandes problemas del pais. La Argentina tenia un poder sindical demasiado fuerte,
frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido politico, porque todo
el poder lo tenian ellos (...) Hemos debilitado el poder sindical y esta es la base para
cualquier salida politica en la Argentina.

(Juan Alemann, citado en Martin Andersen, Dossier Secreto, Planeta, 1993)

«Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren (...) Cuando las Fuerzas
Armadas entran en operaciones no deben interrumpir el combate ni aceptar rendi-
cion (...) También se podra operar en forma semiindependiente y aun independiente,
como fuerza de tareas (...) Como las acciones estaran a cargo de las menores frac-
ciones, las ordenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a todos o a algunos,
si en caso de resistencia pasiva se los aniquila o se los detiene (...) Las operaciones
seran ejecutadas por personal militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta
(...) Elementos a llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin de
que los cabecillas detenidos no puedan ser reconocidos y no se sepa a dénde son
conducidos (...) Los tiradores especiales podran ser empleados para batir cabecillas
de turbas o muchedumbres (...) La evacuaciéon de los detenidos se producira con la
mayor rapidez, previa separacion por grupos: jefes, hombres, mujeres y nifos».

(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del
Ejército, Gral. Roberto Viola el 17 de diciembre de 1976, cit. en Marcos Novaro
y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la res-
tauracion democratica, Buenos Aires, Paidés, 2003)

«En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones especiales hace
que no debe divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar, debe
existir una nube de silencio que lo rodee, todo esto no es compatible con la libertad
de prensa».

(Declaraciones del Gral. Tomas Sanchez de Bustamante, integrante del
Consejo Supremo de Honor del Ejército, al diario El Litoral de Rosario, 14 de junio
de 1980, cit. en Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983.
Del golpe de Estado a la restauracion democratica, Buenos Aires, Paidés, 2003)

37



38

«No, no se podia fusilar. Pongamos un numero, pongamos cinco mil. La sociedad
argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis
en Coérdoba, manana cuatro en Rosario, y asi hasta cinco mil. No habia otra manera.
Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¢Dar a
conocer donde estan los restos? ¢ Pero, qué es lo que podemos sefnalar? ¢En el mar,
el Rio de la Plata, el Riachuelo? Se pensod, en su momento, dar a conocer las listas.
Pero luego se planted: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no
se pueden responder: quién matd, dénde, cémo».

(Entrevista concedida por Jorge R. Videla a Maria Seoane y Vicente
Muleiro el 25 de agosto de 1998, en Maria Seoane y Vicente Muleiro, El dictador.
La historia secreta y publica de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, De Bolsillo,
2006)

«La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX,
Marx publicé tres tomos de El Capital y puso en duda con ellos la intangibilidad de la
propiedad privada; a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera intima del
ser humano por Freud, en su libro La interpretacion de los suefios, y como si fuera
poco para problematizar el sistema de los valores positivos de la sociedad, Einstein,
en 1905, hace reconocer la teoria de la relatividad, donde pone en duda la estructura
estatica y muerta de la materia».
(Alte. Emilio Massera, declaracion al diario La Opinidon, 25/11/77)

«Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores,
después... a sus simpatizantes, enseguida... a aguellos que permanecen indiferentes,
y finalmente mataremos a los timidos».

(General Ibérico Saint Jean. Gobernador de la Provincia de Buenos
Aires, mayo de 1977)



Il. Didlogo entre Jacobo Timerman y el represor Ramon Camps

El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestra-
do en abril de 1977. Fue torturado en un centro clandestino
de detencion y liberado, luego de 30 meses de reclusion,
gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en li-
bertad, escribid sobre su experiencia. aqui citamos un frag-
mento de uno de esos libros, donde reproduce el diglogo
que mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores.

«CAMPS: Si exterminamos a todos, habria miedo por varias generaciones.
TIMERMAN: ¢ Qué quiere decir todos?
CAMPS: Todos... unos 20.000. Y ademas sus familiares. Hay que borrarlos a ellos y a
quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres.
TIMERMAN: Y por qué cree que el Papa no protestara ante esta represion? Ya lo estan haciendo muchos gobernan-
tes mundiales, lideres politicos, dirigentes gremiales, cientificos...
CAMPS: No quedara vestigio ni testimonio.
TIMERMAN: Es lo que intento Hitler con su politica de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo
a aquellos a quienes ya habia quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algun lugar,
en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imagenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagd Alemania.
Y aun esta pagando, con un pais que quedo dividido.
CAMPS: Hitler perdi6 la guerra. Nosotros ganaremos».

(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial, Nueva York, Random editores, 1981)
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ll. Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar

La «Carta Abierta de un escritor a la junta militar» es uno
de los documentos politicos mas importantes de la histo-
ria argentina. Fue redactada por Rodolfo Walsh, periodista,
escritor y militante politico que esta desaparecido desde
1977. El texto, ademas de denunciar los crimenes de la
dictadura, desentrafia las razones mas profundas de ese
periodo: el haber interrumpido un gobierno democratico
para aplicar un plan econdmico regresivo y aniquilar cual-
quier intento de resistencia a ese proyecto.

El 25 de marzo de 1977, Walsh distribuyd la carta en
distintos buzones de la ciudad de Buenos Aires. La envio a
las redacciones de diarios internacionales y locales. Ningtn
medio local la publicd. El texto finalizaba diciendo: «estas
son las reflexiones que en el primer aniversario de su in-
fausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de
esta junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza
de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumi hace
tiempo de dar testimonio en tiempos dificiles».

«Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores su-
frimientos han traido al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos en que uste-
des incurren. En la politica econdmica de ese gobierno debe buscarse no soélo la explicacion de sus cri-
menes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.
En un afho han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido su participacion en el ingreso
nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar,
resucitando asi formas de trabajo forzado que no persisten ni en los Ultimos reductos coloniales. Congelando salarios
a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de reclamacion colec-
tiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas, alargando horarios, elevando la desocupacion al récord del 9%
prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han retrotraido las relaciones de produccion a los comienzos
de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando
cuerpos enteros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa politica han sido fulminantes. En este primer aho de gobierno el consumo de alimentos ha
disminuido el 40%, el de ropa mas del 50%, el de medicinas ha desaparecido practicamente en las capas populares.
Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia,
Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras tre-
pan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes
el presupuesto de la salud publica a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales
gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los
bajos sueldos o la “racionalizacion”.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante politica la con-
virtié en una villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las
industrias monopdlicas saquean las napas subterraneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache porque
ustedes solo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el rio mas grande del mundo contaminado
en todas sus playas porque los socios del ministro Martinez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la Unica



medida de gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bane.

Tampoco en las metas abstractas de la economia, a las que suelen llamar “el pais”,
han sido ustedes mas afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%,
una deuda exterior que alcanza a 600 ddlares por habitante, una inflacién anual del
400%, un aumento del circulante que en solo una semana de diciembre llego al 9%,
una baja del 13% en la inversion externa constituyen también marcas mundiales, raro
fruto de la fria deliberacion y la cruda inepcia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta
disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve auténoma. Mil ochocientos
millones de ddlares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu-
puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en
la Policia Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican
el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto
se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no
hay congelacion ni desocupacion en el reino de la tortura y de la muerte, Unico campo
de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotizacion por guerrillero
abatido sube mas rapido que el dolar.

Dictada por el Fondo Monetario Internacional segun una receta que se aplica indis-
tintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la politica econémica de esa Junta
s6lo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquia ganadera, la nueva oligarquia es-
peculadora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la ITT,
la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que estan ligados personalmente
el ministro Martinez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la produccién animal en 1976 define la
magnitud de la restauracion oligarquica emprendida por Martinez de Hoz en conso-
nancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pere-
da: “Llena de asombro que ciertos grupos pequenos pero activos sigan insistiendo en
que los alimentos deben ser baratos”.

El espectaculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible
para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas
que de la noche a la mafnana duplicaron su capital sin producir mas que antes, la rueda
loca de la especulacion en doélares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya

calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venia a
acabar con el “festin de los corruptos”.

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de
la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que
estafaron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de
la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong
o Singapur y desocupacion en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe
preguntarse quiénes son los apatridas de los comunicados oficiales, donde estan los
mercenarios al servicio de intereses foraneos, cual es la ideologia que amenaza al ser
nacional».

(Roberto Baschetti (Comp.), Rodolfo Walsh, Vivo, Buenos Aires, De la Flor, 1994)
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IV. | .a dueda externa

La deuda externa fue una de las cargas mas pesadas y di-
ficiles de revertir de la herencia econémica de la dictadura.
El cuadro reproducido en esta pagina, confeccionado con
informacion del Banco Central de la Republica Argentina,
muestra el aumento exponencial del endeudamiento del
pais ante los organismos internacionales de crédito durante
las Ultimas décadas.

CUADRO N° 1

Deuda en moneda extranjera,

a partir de 1993 incluye titulos y
bonos en poder de residentes locales.
En millones de dolares

1) Excluye deuda comercial y financiera directa.
(2) Provisorio.

(FUENTE: Elaboracién propia en base a informacion de BCRA.

(Eduardo Blaustein y Martin Zubieta, Deciamos ayer, la prensa
bajo el proceso, Colihue, Buenos Aires, 1998, p. 631)

ANOS

1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997

PUBLICA

4.941
6.648
8.127
9.453
9.960
14.459
20.024
28.626
31.709
35.527
40.868
44.726
51.793
53.298
57.926
56.708
58.185
52.900
64.060
71.913
81.209
88.937
94.100

PRIVADA
3.144
3.091
3.695
4.210
9.074

12.703
15.647
15.018
13.360
10.644
8.458
6.696
6.531
5.038
4.917
5.062
5.848
8.651
14.387 (1)
18.181(1)
22.7171(1)
26.101(1) (2)
35.000

TOTAL
8.085
9.736

11.822
13.663
19.034
27.162
35.671
43.634
45.069
46.171
49.326
51.422
58.324
58.336
62.843
61.770
64.033
61.551
78.447
90.094
103.926
115.038
129.100

BASE 1975= 100
100
120
146
169
235
336
441
540
557
571
610
636
721
722
77
764
792
761
970

1.114
1.285
1.423
1.597



V. Memorias de una presa politica (1975 - 1979)

La lopre, memorias de una presa politica, 1975-1979 es
un manuscrito redactado por Graciela Lo Prete, estudiante
de sociologia, militante de vanguardia comunista y presa
politica. Empezd a escribirlo en cautiverio y lo continué en
Francia, donde logré exiliarse. El texto quedd inconcluso
cuando ella decidié quitarse la vida en 1983 en Paris. Fue
recuperado por sus comparieras y amigas varios afos des-
pués y publicado en la coleccion militancias.

«VI. La requisa

En la planta 6 conoci lo que era una requisa, aunque a fines del 75 esas inquisiciones mensuales del pabellén no eran
sino un juego de ninos, una comedia alrededor de una norma carcelaria, si las comparamos con las requisas de los
meses posteriores, con su minuciosa violencia sobre nuestro ambito vital. Pero todavia se ejercian en los recreos y
eran aproximadamente mensuales, asi que unos quince dias antes nosotras saliamos en fila hacia el patio portando
en una bolsita nuestras cartas mas queridas y en algun lugar del cuerpo, los materiales politicos que habian entrado
clandestinamente y querfamos conservar. La revisacion personal no existia todavia para las mujeres, no nos hacian
desvestir ni nos palpaban. Por o demas, era la primavera y si nuestra estadia en el patio se demoraba dos horas
porque arriba lo estaban revolviendo todo, solamente extranabamos la ausencia del mate. Pero la vuelta era siempre
dolorosa, y lo fue también en esas primeras requisas “blandas”. Cuando nos enfrentdbamos a la puerta de rejas, el
pandemonium en gque se habia convertido nuestro orden nos golpeaba en el pecho como un latigazo. Nuestra ropa
estaba arrugada y arrojada como trapos viejos sobre el suelo o colgando de cualquier cama; los papeles que no nos
habiamos llevado esparcidos por todo el pabellén como si los hubieran hecho volar; los colchones desfondados,
las sabanas y frazadas formando montafitas en cualquier lugar; muchas fotografias de los hijos o los companeros,
los dibujos de los nifios que pegabamos en las paredes, habian sido arrancados y desgarrados; desaparecian libros
cuyos plazos de tenencia no habian vencido; lo que habia sido “la cocina” era una estanteria de cajones volteada en
el suelo en medio de un caos de utensilios de lata.

Yo tenia siempre el mismo pensamiento: como pueden, en una o dos horas, demoler nuestro lugar, pulverizar el
espacio en el que transcurrian cada uno de nuestros actos, nuestras ensofaciones y nuestras manias; cémo podian
derrumbar asi esa casa que hasta ya nos tenia harta de tanto ser ella misma, hecha no sélo con nuestras manos sino
con nuestra lucha laberintica para convivir en la prision.

Pero asi como la destruccion habia sido fulminea, también era milagrosa nuestra reconstruccion. Un consuelo,
una caricia que nos concediamos mientras nos poniamos manos a la obra: que dos de las mujeres-rancho ese dia
nos cebaran mate, para mitigar con el placer esa reedificacion inquietante; y nos sumiamos en el torbellino de ordenar
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y redistribuir —=“; A quién le falta una sabana verde?”, “iNo, ésta no es mi frazada, la
mia era de esas mas peludas, ;,quién se la agarr6?”, “iHijos de puta, se llevaron la foto
del flaco!”, “iEspera, Sara, no llamés a la celadora antes de que todas hayamos orde-
nado los papeles, siempre hacés lo mismo!”, “Graciela, hay mucha ropa tuya sobre
mi cama, apurate a sacarla que yo quiero dejarla lista”, “Las que vayamos terminando
con nuestras cosas nos encargamos de la cocina y los banos”... Y de nuevo mi sor-
presa: en una hora o un poco mas habiamos rehecho el escenario de nuestra rutina,
como si no fuera porgue era austero y nosotras empecinadas, sino como si hubiera
resurgido solo, gracias a la fuerza de su propia arquitectura».

(Graciela Lo Prete, Memorias de una presa politica, 1975-1979, Norma, Coleccién

militancias, Buenos Aires, 2006)



VL. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA

Los testimonios que siguen fueron seleccionados del ar-
chivo de memoria abierta que es una coordinadora que
nuclea a organizaciones argentinas de Derechos Humanos
Y que trabaja para recopilar y difundir informacion sobre el
terrorismo de Estado en la Argentina y enriquecer la cultura
democratica. Tiene un vasto archivo de testimonios orales
de personas que fueron victimas del accionar represivo. En
este apartado transcribimos algunos fragmentos de esos
testimonios.

La tortura

«La experiencia de la tortura es Unica —cuenta Cristina Aldini, sobreviviente de la ESMA-. No se puede comparar con
ninguna otra experiencia de la vida. Tengo un recuerdo de la tortura con el registro de todos los sentidos. Lo digo
porque hay personas a las que no les pasa asi, que en el recuerdo se ven, por ejemplo, como si fueran una tercera
persona mirandose desde una cierta distancia. Yo tengo ambos, y hasta incluso he sonado con eso. Para mi, lo te-
rrible de la tortura es que delante de uno hay alguien, un ser humano en apariencia, inflingiéndole a otro lo peor que
puede hacer para obtener de él lo mas preciado que guarda. Es una experiencia tan extrema, tan primaria que yo creo
que en si ésa es la tortura». (Memoria abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires).

Los «paseos»

«Alfredo Ayala (alias «Mantecol») cuenta como era la vida cotidiana dentro del CCD: “Los primeros meses en la ESMA
sufri mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Practicamente, ese primer tiempo no estuve en la ESMA, me
sacaban todos los dias, me llevaban a citas que ya tenian ellos para “chupar” comparieros, me llevaban a “paseos”.
Una noche entera me tuvieron de Constitucion a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras veces fui a José Ledn Suarez,
me tuvieron todo el dia en la estacion de tren. Me llevaban a “pasear” por el centro de San Isidro, me llevaban a espec-
taculos publicos, a todos lados. A “cantar” no creo [se refiere a la delacion], pero si a ver quién se me arrimaba. Des-
pués me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacian estar presente cuando caian otros companeros, para ver cual era
la reaccion. La peor tortura para mi era cuando me presentaban a los recién caidos y les decian: “Si vos te portas bien,
la vas a pasar bien. Mira como esta ‘Mantecol’, él esta aca tranquilo, ya esta iniciando otra nueva vida”. Le decian:
“Vas a sufrir un poco, pero vas a estar como €l”. Y eso a mi me apenaba mucho porque me hacia complice de algo
que yo no queria ser. Creo que muchos compafieros se sintieron asi. Y a veces se me volaban las chapas, algunas
veces me iba al baho y me golpeaba contra la pared». (Memoria abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires).
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Las maternidades clandestinas

«En simultaneo con el funcionamiento de la institucion militar y el CCD, existia una
maternidad clandestina en la que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos
de Tareas de la ESMA, y otras provenientes de distintos centros de reclusion. Durante
el parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras
detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval.

Martha Alvarez relata su experiencia: “Estoy en ‘capucha’ hasta el mes de octubre
cuando me pasan a una habitacion, a uno de los cuartos que ellos llamaban ‘camaro-
tes’ que estaba del otro lado de ‘capucha’. Ahi paso todo mi embarazo (...). Después,
pusieron una enfermeria en el sétano, alli era donde iban a poner a las companeras
embarazadas, habia también otra companera embarazada, y ahi era donde iban a
nacer los bebés. En el momento del parto, empiezo con los dolores, me bajan a
la enfermeria, pero venia complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me
llevan a la noche y a la madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo
a la Escuela y al otro dia lo llevan al bebé”». (Memoria abierta, testimonio de Marta
Alvarez, Buenos Aires).

(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Senales del terrorismo de
Estado en Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009).



VII. ; Quiénes eran los desaparecidos?

Los dos cuadros que se reproducen en esta pagina estan
realizados con los datos relevados por la CONADEP en
1984 y publicados en el libro Nunca Mas. En ellos se pueden
apreciar las edades de los desaparecidos y un perfil de sus
trabajos, ocupaciones y profesiones. A pesar de tratarse de
informacién medianamente conocida, sigue siendo llamativa
la amplia mayoria de jovenes —de entre 16 y 30 anos- y el
alto porcentaje de obreros y estudiantes desaparecidos.

Anos %

0as5 o082
6210 0.25
11a15 0.58
16a20 10.61
21a25 32.62
26 a 30 25.90
31a35 12.26
36 2 40 3.76
41245 3.40
51a55 1.84
56 a 60 117
61265 0.75
66a70 0.41
Mas de 70 0.25
Total 100.00

CUADRO POR EDAD
DE LOS DESAPARECIDOS

FUENTE: Nunca Mas.
Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984

Profesion / %
Ocupacion

Obreros 30.2
Estudiantes 21
Empleados 17.9
Profesionales 10.7
Docentes 5.7
Aut_énomos y 5
varios

Amas de casa 3.8
Conscrip. Y Pers. 25
De Fzas de Seg.
Periodistas 1.6

Actores /Artistas 1.3

Religosos 0.3

DISTRIBUCION DE LOS
DESAPARECIDOS

POR PROFESION

U OCUPACION

FUENTE: Nunca Mas.
Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984
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VIII. ; Qué recuerda del 24 de marzo del 19767

En la primera pregunta de este capitulo se cuenta qué su-
cedio el 24 de marzo de 1976 a través de documentos y
distintas fuentes. Para completar y problematizar ese relato,
reproducimos dos testimonios ficcionalizados de mujeres
«comunes y corrientes» que recuerdan lo sucedido aquel
dia: dos memorias que permiten visualizar como el discur-
So del terrorismo de Estado se internalizaba en clave de
«normalidad». Las dos protagonistas detallan qué estaban
haciendo el dia del golpe y qué sensaciones les provoco
la noticia.

«24 de marzo de 1976

Cordoba, cinco de la manana. Se despertd violentamente con los disparos reventandole en el oido y saltdé de la
cama. A los tropezones busco la correa de la persiana y muy despacio, tratando de no hacer ni un ruido, tiré de ella
hasta que quedaron las hendijas descubiertas.

En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la metallrgica, habia estacionado un
Ford Falcon de color verde. Tres hombres de civil gritaban que eran de la policia mientras tiraban tiros al aire y le
ordenaban al joven que se entregara. Golpeaban a la puerta y amenazaban con derribarla. Hasta que gritaron que
era la Ultima advertencia. Luego de unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo sobre ella y la
echaron abajo.

Elena se tapd la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar vuelta la cara para no ver. Pero
no lo hizo. Entonces vio cémo lo sacaban esposado, como lo escupian, golpeaban y maltrataban, mientras camina-
ban hacia el auto. Después lo metieron a patadas en el Falcon y se lo llevaron.

Ella se quedd con la mirada fija en la casa del muchacho de enfrente. Las imagenes se repitieron una y otra vez
en su cabeza, durante varios minutos. Y ahi estaba, de pie detras del ventanal, con la sensacion de que debia tener
alguna reaccion, pero sin poder hacerlo. Conmocionada, horrorizada, consternada.

Buscé el reloj. Eran las cinco de la mafiana. Faltaban dos horas para que tuviera que abrir el almacén, pero ni se
lo ocurrié pensar en volver a dormir.

Fue hasta la cocina, puso el agua para el café, encendio la radio y escucho:

“Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligacion irrenunciable, han asumido la conduccion del Estado.
Una obligacion que surge de serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podria tener sobre el
destino de la Nacion una actitud distinta a la adoptada”.

Pensé que bueno, que lo de Isabel Perdn no podia terminar de otra forma. Se habia dejado manejar como un titere
y habia perdido poder. Y siempre que eso pasaba, asumian el gobierno los militares. No veia qué otra cosa se podia
hacer. Porque la guerra entre los dos bandos, entre los extremistas que buscaban desestabilizar al gobierno y los de la



Triple A, que eran realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervenia el Ejército
iba a haber una guerra civil.

“Esta decision persigue el propdsito de terminar con el desgobierno, la corrupcion
y el flagelo subversivo, y solo esta dirigida contra quienes han delinquido o cometido
abusos de poder”.

Le parecio que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningun lado y matando
no se ganaba nada. Sin embargo, también pens6 que lo que acababa de ver no habia
sido menos violento; que el muchacho de enfrente tal vez era un subversivo y que por
eso se lo podian haber llevado, pero, la verdad, ésa no era, tampoco, la forma.

No podia dejar de preguntarse, entre sorbo y sorbo de café, qué estaria pasando
con él. Si su familia ya se habria enterado, si la esposa estaria en la casa o no, si tam-
bién se la llevarian, si ya se la habrian llevado.

Aln al abrir el almacén seguia haciéndose esas preguntas. Era la primera vez que
vela algo asi y sentia que acababa de vivir una tragedia. No podia concentrarse en
su trabajo y seguir como si nada. Algo se le habia instalado en el pecho y aquellas
imagenes no dejaban de darle vueltas en la cabeza. La angustia tenia un peso que la
doblaba.

Elena ni siquiera conocia al muchacho de enfrente. Sélo de “hola” y “chau”. Hacia
poco que él vivia ahi y ella sélo sabia que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que era
recién casado.

Ella no lo conocia. Pero lo vio. Y el miedo se le quedd instalado».

«La Plata, nueve de la manana. Con su taza de té, se sent6 a la mesa y tomo el
diario: “LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETUVOSE A LA PRESIDEN-
TE”. Bueno, penso, ¢esto para qué lado saldra? Y se quedd mirando la tapa del diario
La Nacion. Mas abajo, sobre el final de la pagina, decia: “En La Plata la accion terrorista
fue dominada. En los enfrentamientos habrian muerto 14 extremistas”.

Al leer la noticia, se pregunto si las cosas podrian llegar a ser peores que lo que se
estaba viviendo hasta el momento. Diana habia egresado del liceo Victor Mercante en
1974 y la experiencia vivida en ese colegio la habia marcado a fuego.

Recordo el violento accionar de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la
Concentracion Nacional Universitaria (CNU), con toda la gente de ultraderecha, y la

que conformaban los Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y to-
das las organizaciones de izquierda. Recordod la impotencia que le provocaba sentirse
parte de una suerte de rebafo disputado por ambas. Volvié a ver cémo se trastoca-
ba el sentido de la ensefianza y vio también las aulas desbordadas. Los preceptores
armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo los que pertenecian a los
afos inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de
asambleas y manifestaciones.

Le vino a la memoria aquel dia en que una alumna de sexto afo la agarr6 de los
pelos porque no queria participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad
en la que los reunieron a todos en el salon de actos.

Mientras esperaban el comienzo de algun acto, el salon fue copado por un grupo
de gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas vy, luego de cerrar todas las
salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las paredes, sus
proclamas. Y en esa situacion, cuando la dominaba la aterradora sensacion de que en
cualquier instante lo peor podia suceder, la directora se paro frente a su publico estu-
diantil y comenz6 un discurso. Diana no pudo registrar ni una palabra. El panico que le
habfa causado aquella puesta en escena, sumado al que le provoco pensar que habia
sido la propia directora la que habia montado esa emboscada, le impidié escucharla.
Mientras Diana tomaba el té, su padre paso junto a ella y espié la tapa del periddico
que ella aun sostenia, cerrado, entre sus manos.

Bueno —dijo él mientras se servia el café-, a ver si se acaban estas matanzas
entre bandos enfrentados, si de una vez por todas esto para.

Al escucharlo, notd que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en
el pavor de solo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en el Liceo.

Entonces se convencié de que era necesario volver a la normalidad, que el orden
retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pensé que el caos y la violencia ya eran inso-
portables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese clima de temor y confusion. Y
antes de abrir el diario, volvié a detenerse en aquel titular y se sintio aliviada».

(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura,
Aguilar, Buenos Aires, 2006)

49



50

IX. Una cancion contra la censura

El rock en la Argentina supo ser una de las musicas popu-
lares que logré ponerle voz y sonido al sentido de la calle.
Durante la dictadura, cuando la censura acechaba, los jo-
venes encontraron en algunas canciones rockeras claves
para expresar su inconformismo. «Cancion de Alicia en el
pais», compuesta por Charly Garcia para el grupo Sert Gi-
ran en 1980 es un buen ejemplo. Aqui transcribimos la letra
junto con un testimonio del musico donde explica porqué y
cémo la compuso.

CANCION DE ALICIA EN EL PAIS

Intérprete: Serd Giran
Disco: Bicicleta (1980)

Quién sabe Alicia éste pais

no estuvo hecho porque si.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

¢ donde mas vas a ir?

Y es que aqui, sabes

el trabalenguas trabalenguas

el asesino te asesina

y €s mucho para ti.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.

No cuentes lo que viste en los jardines,

el sueno acabd.

Ya no hay morsas ni tortugas

Un rio de cabezas aplastadas

por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna

Estamos en la tierra de nadie, pero es mia

Los inocentes son los culpables, dice su seforia,
el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detras de aquel espejo,
no tendras poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,

ruinas sobre ruinas,

querida Alicia.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.



Una reflexion sobre «Alicia en el pais».

«Lo que pasa es que vos ponés poesia para disfrazar al lobo de cordero; al final decis
lo mismo”, explicaria Charly mas tarde, a propdsito del contrabando ideoldgico al que
debid apelar en «Cancién de Alicia en el pais», para burlar a los arbitros de la difusion y
romper el cerco expresivo, economizando riesgos personales. Alicia es lo mismo que
el libro de cuentos; ahi se desmitificaron un monton de fatos que pasaban en la época.
Alicia era una pelotuda que no entendia nada, una burguesa. Yo comparto un poco la
situacion.

Se habla del cricket y de las cabezas; es una onda “no te hagas la boluda nena,
porgue cuando quieras decir algo, nadie va a defenderte”, afirmé Garcia en un reportaje
para la revista Expreso Imaginario de diciembre de 1981, entregandose a la interpre-
tacion de su propio texto. Por lo tanto, el autor descartaba la teorfa arriesgada por
algunos exegetas aficionados, segun la cual Alicia representaba a Isabel Perdn. Estaban
equivocados: la cita del personaje de Lewis Caroll se referia a otra “pelotuda que no
entendia nada”. Pero Charly confirmaba las sospechas —-mas evidentes, claro- de que
“los brujos” que pensaban en volver aludian a José Lopez Rega; que “la morsa” era
Ongania; y “la tortuga”, Arturo lllia».

(Dario Marchini, No toquen, musicos populares, gobierno y sociedad/
utopia, persecucion y listas negras en la Argentina 1960- 1983, Catalogos, Bue-
nos Aires, 2008).
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Campora. Plaza de Mayo. AGN.
2. Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Héc-

1. 25 de mayo de 1973. Festej
tor Osvaldo Vazquez.

3. Ex CCD La Perla. Cordoba. CONADEP.
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Fropuestas para
trapajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-
Aanza para trabajar con los estudiantes entorno a los
siguientes ejes: qué fue el terrorismo de Estado, cuéles
fueron sus antecedentes histéricos, cuédles fueron los
mecanismos especificos del ejercicio del terror, qué fue
la desaparicion sistematica de personas, como funcio-
naron los centros clandestinos de detencion, qué fue el
robo de nifos, cudl fue la politica econdmica desarrolla-
da por este modelo represivo.

La lectura analitica de las fuentes e imagenes se-
leccionadas serviran para ampliar la informacién y en-

riquecer la tarea.

B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En este capitulo resefiamos algunos hechos histéricos que pueden ser considerados como anteceden-
tes de la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina. Sugerimos que los estudiantes busquen
informacion sobre esos acontecimientos: la Semana Tragica (1919); las huelgas de la Patagonia (1921);
los bombarderos sobre civiles en la Plaza de Mayo (1955); los fusilamientos de José Ledn Suarez
(1956); la Noche de los Bastones Largos (1966) y la Masacre de Trelew (1972).

* En un segundo momento, proponemos que respondan las siguientes preguntas: ;Por qué esos
hechos pueden ser considerados antecedentes del terrorismo de Estado? ;Qué similitudes y qué
diferencias tienen con esta experiencia?

* También se puede proponer realizar una linea de tiempo y senalar alli los golpes de estado que exis-
tieron en nuestro pais entre 1930 y 1976, para preguntar luego: ;cuantos fueron? ; Cuanto durd cada
uno? ¢ Qué distingue al golpe de 1976 de los anteriores?

B CONSIGNA DE REFLEXION

En este capitulo aparecen mencionados diferentes nombres para la experiencia comenzada el 24 de
marzo de 1976. Los responsables de la dictadura lo llamaron oficialmente «Proceso de Reorganizacion
Nacional» o «guerra sucia». Otros prefieren referirse al periodo como dictadura civico-militar. Y en los
contenidos curriculares del sistema educativo —por lo tanto también en este libro- se lo conceptualiza
como «terrorismo de Estado».

® Sugerimos que los estudiantes analicen qué significa cada uno de estos nombres, qué sectores y por
qué eligen uno u otro nombre, y por qué el de terrorismo de Estado es el mas preciso para describir lo
sucedido. También pueden rastrear en las fuentes esas diferentes formas de mencionar la dictadura
(quién la dice, en qué contexto, por qué).
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B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En la fuente 1 se transcriben comunicados, entrevistas
y documentos oficiales que representan la voz oficial de
los responsables del terrorismo de Estado. Alli queda
bien en claro la violacion sistematica de los Derechos
Humanos que existié durante aquel periodo.

® Proponemos que los estudiantes lean y realicen un
listado de todos los derechos constitucionales que se
vulneraban. Para completar esta consigna se sugie-
re trabajar también con la informacién brindada en la
pregunta N° 3.

B CONSIGNA DE DISCUSION

La pregunta N° 1 brinda una explicacion histérica sobre
lo sucedido el 24 de marzo de 1976. En la fuente 8
dos mujeres recuerdan ese dia, qué estaban haciendo
y qué pensaron cuando se enteraron de la noticia. Pro-
ponemos que los estudiantes lean esos testimonios y
discutan en torno a los problemas que plantean: Qué
sensaciones aparecen en cada una de las historias?
¢ Qué diferencia hay entre el miedo y el alivio? ¢Por
qué creen que estas personas no reaccionan ante la
interrupcion del orden institucional? ;Cémo describen
el clima previo al golpe? ¢ Por qué la primera de las mu-
jeres no hace nada cuando ve por la ventana que se
llevan a su vecino? ¢Por qué la segunda de las mujeres
dice que era necesario «volver a la normalidad» cuan-
do lo que sucedia era justamente una interrupcion de
la «<normalidad»? ¢ Coémo calificarian la actitud de estas
personas: son complices, indiferentes, activistas pro
militares, miedosas, muchas de esas cosas a la vez?
¢ Qué otra cosa?

® En un segundo momento, los estudiantes pueden re-
copilar entre adultos cercanos otros testimonios que
recuerden aquel dia y preguntarles acerca de las sen-
saciones que tuvieron en aquel momento.

B CONSIGNA DE ANALISIS

En las fuentes de este primer capitulo del libro hay va-
rios testimonios de victimas directas del terrorismo de
Estado: Graciela Lo Prete, presa politica, y Cristina Al-
dini, Alfredo Ayala y Martha Alvarez, sobrevivientes del
campo de concentracion de la ESMA.

® Proponemos que los estudiantes lean los testimonios
y luego conversen sobre lo que alli se narra. ;Qué
marcas del accionar del terrorismo de Estado en-
contramos en las palabras de los sobrevivientes (por
ejemplo las vinculadas a los campos de concentra-
cién, a los métodos de la represion, al robo de nifos)?
¢ Hay diferencias entre lo que dice Graciela Lo Prete,
presa politica, y lo que cuentan quienes estuvieron
en un campo de concentracion? ¢Cuales? Segun los
testimonios, ¢qué era para cada uno de ellos lo mas
duro de sobrellevar? ;Qué dicen sobre las personas
responsables de impartir el terror? ;Hay referencias a
estrategias de resistencia ante la represion? ¢ Cuales?

En la pregunta N° 4 se explica cudles eran, desde la
l6gica de la dictadura, los propdsitos de la desaparicion
de personas. Segun los testimonios, ¢se cumplieron
€s0s propdsitos? Fundamente su posicion.



B CONSIGNA DE INVESTIGACION

En este capitulo se explica cual fue el proyecto econé-
mico de la Ultima dictadura militar y qué relacion existio
entre éste y el accionar represivo.

Sugerimos que a partir de la lectura de la pregunta
N° 7 y de las fuentes lll y IV se realice un punteo de las
caracteristicas fundamentales del proyecto econémico.

* ; Qué argumentos se brindan en la pregunta para ex-
plicar el porqué de la necesidad de implementar ese
proyecto? ¢ Cuales brinda Rodolfo Walsh en su «Carta
Abierta»?

® ; Qué sectores de poder lo apoyaron? ;Hubo resis-
tencias a ese modelo econémico, de donde vinieron
si es que las hubo?

® ;Qué individuos y/o grupos sociales o politicos las
protagonizaron?

* ; Qué relacion se puede establecer entre ese proyecto
econdmico Yy el terror implementado desde el Estado?

B CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

En la imagen que cierra este capitulo vemos una foto
del ex centro clandestino de detencion La Polaca, ubi-
cado en Paso de los Libres, Corrientes. En una de las
preguntas se explica qué eran y como funcionaban los
centros clandestinos de detencion. Las estimaciones
oficiales de la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP) sefialan que existieron alrede-
dor de 550 centros clandestinos, aunque nunca funcio-
nando de forma conjunta.

* Proponemos que los estudiantes observen la imagen
a partir de las siguientes preguntas: ¢ Qué ven? ;Ha-
bian visto esta imagen alguna vez? ;Con qué otras
imagenes la relacionan? ¢ Qué informacion previa de-
ben tener para poder comprender lo que la imagen
muestra? ;Qué imagenes han visto de otros centros
clandestinos de detencion? ¢Hay alguna marca que
permita saber que alli funciond un centro clandestino?

e Sugerimos que después de conversar entre ellos a
partir de estas preguntas, los estudiantes escriban un
epigrafe de dos o tres lineas pensando en un lector
que desconoce el tema y que va a informarse a tra-
vés de esa imagen y ese epigrafe.

En muchas provincias, donde funcionaron centros
clandestinos de detencion hoy existen «lugares de me-
moria», sitios marcados por una placa, un monumento
0 apenas un graffiti que recuerdan lo que pasaba alli
durante la dictadura. Proponemos que los estudiantes

averiglien qué ocurrid con este tipo de lugares en su
localidad o en su provincia y que a partir de los datos
recabados elaboren un informe.

* Ofrecemos algunas preguntas que pueden orientar la
indagacion: en tu localidad o en tu provincia, ¢hubo
centros clandestinos? ¢Cudles? ¢Cuantos? 4En qué
momento funcionaron? ;Se sabe quiénes pasaron
por alli? ¢Hay algun testimonio al respecto? ;Qué
hay en ese lugar hoy en dia? ¢Hay alguna marca que
recuerda lo que alli pasd? ¢ Qué conocen o descono-
cen los vecinos del lugar? ¢Alguno recuerda algo de
aquella época?

Un camino posible para conseguir la informacion es
contactarse con al Secretaria de Derechos Humanos de
la provincia o buscarlas en internet.

¢ Otra posibilidad es trabajar a partir de las imagenes
de ex centros clandestinos de detencion (CCD) que
acompanan la pregunta N° 7 y la del ex CCD de «La
Perla» que incluimos en la galeria de imagenes.

¢ En la pregunta N° 2 de este capitulo se explica como
era la situacion social y politica previa al golpe de Es-
tado de 1976. Proponemos que los estudiantes lean
esa pregunta y que con esa informacion escriban un
epigrafe informativo para las imégenes 1y 2 de la ga-
lerfa, la de la Plaza de Mayo del 25 de mayo de 1973
rebosante de gente y la de la Plaza de Mayo vacia del
24 de marzo de 1976.
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Ex centro clandestino de detencion «La polaca»

En la fronteriza ciudad correntina de Paso de los Libres, funciond
un centro clandestino de detencion dentro de la estancia «La
polaca». Por este CCD habrian pasado cerca de 300 detenidos-
desaparecidos, en su mayoria secuestrados en el paso de frontera
argentino-brasilefio. El predio, conformado por 40 hectareas, fue
elegido como un punto estratégico del Plan Condor (ver pregunta
Ne 16). Dependiente del ejército, fue especialmente utilizado para
aniquilar a militantes de la organizacion politico militar Montoneros
cuando en 1980 intentaban ingresar al pais durante la denomina-
da «contraofensiva montonera».

Foto: Maria Alejandra Mumbach
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Este segundo capitulo propone un acercamiento a un tema dificil que sigue siendo terreno
de debate social y académico: el desarrollo de la vida cotidiana durante la dictadura. ¢ Cémo
fue posible esa vida cotidiana en medio del terror? ;Todos los sectores sociales vivieron
el periodo de la misma manera? ;,Qué sectores brindaron su apoyo activo al gobierno de
facto?;Qué otros desplegaron estrategias de resistencia?; Qué paso en las distintas regio-
nes de la Argentina? ¢Quiénes salieron a la calle a luchar contra la dictadura? ¢Qué ocurrio,
especificamente, en el campo de la educacion, la cultura y los medios de comunicacion?

La propia logica de la represion clandestina permitié que los campos de concentracion
convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando y dis-
frutando de su tiempo libre. Sin embargo, esa aparente «normalidad» también estuvo afecta-
da por un terror que se diseminé por todo el cuerpo social a través del miedo, la autocensura
y la desconfianza, condiciones que de a poco fueron deteriorando el lazo social.

Estas cinco preguntas analizan la relacion entre la dictadura y la sociedad e invitan a

pensar en la compleja dimension de la responsabilidad social.

SOCIEDAD
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LA ULTIMA DICTADURA, ;, TUVO APOYO SOCIAL?

Las dictaduras en la Argentina contaron con el aval de
diversos sectores de la sociedad. En todos los golpes
militares —el de 1930 contra el gobierno de Hipdlito Yri-
goyen, el de 1955 contra el gobierno de Juan Domingo
Peron, el de 1962 contra el gobierno de Arturo Frondizi,
el de 1966 contra el gobierno de Arturo lllia— existieron
sectores que dieron su apoyo, mas o0 menos explicita-
mente. Un episodio tan grave como deponer a un go-
bierno elegido constitucionalmente dificilmente pueda
concretarse por la acciéon de un Unico sector social —por
ejemplo, las Fuerzas Armadas—, sino que requiere de un
conjunto de avales y alianzas sociales soélidas y amplia-
das. No hay golpe de Estado sin algun tipo de apoyo
civil y el golpe de 1976 no fue la excepcion.

En el caso de la Ultima dictadura existio, por un lado,
un consenso tacito extendido y, por otro, uno explici-
to mas acotado. A diferencia, por ejemplo, del golpe
de 1955, cuando multitudes antiperonistas salieron a
manifestar su apoyo a la autodenominada Revolucion
Libertadora, en la noche del golpe militar de 1976 en
Buenos Aires, la Plaza de Mayo estuvo completamente
desolada (ver galeria de imagenes). No hubo moviliza-
ciones y mucho menos sefiales multitudinarias de ad-
hesion al golpe. Sin embargo, muchisimos argentinos
en el ambito privado aceptaron el hecho como una

«solucion» a la crisis de gobernabilidad que se habia
creado en los ultimos meses del gobierno de Isabel Pe-
ron, seguramente bajo la idea —recurrente en el siglo XX
argentino— de que la Unica opcion frente al fracaso del
gobierno constitucional consistia en confiar a los milita-
res la tarea de recomposicion de la autoridad y el orden.

Este consenso tacito se complementd con otros
consensos explicitos. Sectores de alto poder econdmi-
co apoyaron el golpe, como lo prueba la fuerte suba de
las acciones en la Bolsa de Comercio el dia después del
derrocamiento de Isabel Perdn. Las entidades agrope-
cuarias también manifestaron su apoyo. Entre los par-
tidos politicos tradicionales, la respuesta oscild entre el
silencio, la aceptacion de la situacion como si fuera la
Unica opcion posible y el apoyo directo. Los sectores
de mayor jerarquia de la Iglesia dieron su aval la noche
previa al golpe en una reunion secreta con la cupula
militar. Y los medios masivos de comunicacion propor-
cionaron una interpretacion auspiciosa de la situacion
(ver pregunta N° 12). Incluso, ciertos sectores de las
organizaciones insurgentes interpretaron que el golpe
favorecia las expectativas revolucionarias porque de
ese modo se tornaria mas visible para el pueblo quién
era el verdadero enemigo.

Si bien la Junta contaba con estos apoyos tacitos

y explicitos, en la madrugada misma del dia del gol-
pe dispuso una serie de operativos, implementados al
margen de toda legalidad, destinados a detener a un
gran numero de militantes, estudiantes, obreros e in-
telectuales, entre otros, cuyo destino fue la carcel o la
desaparicion. Esta modalidad represiva —el signo distin-
tivo del terror instalado por la dictadura de 1976- es un
indicador de que no toda la sociedad estaba dispuesta
a avalar el Plan de Reorganizacion Nacional de la Junta
Militar.

¢ Como evaluar el comportamiento de los distintos
sectores sociales frente al terrorismo de Estado? ¢ Des-
conocian aquellos que avalaron el régimen militar el dis-
positivo de terror? ;Cémo fue posible que a lo largo
de todo el pais hayan existido centros clandestinos de
detencion, la mayoria de ellos instalados en los grandes
centros urbanos o en el centro de los pueblos? ;Qué
decir sobre el comportamiento social ante el mundial
78 y la guerra de Malvinas? (ver preguntas N° 17 y N°
18). Estas son quizés las preguntas mas dificiles de
responder al momento de explicar lo sucedido durante
la dictadura porque asi como la vida cotidiana siguid
«naturalmente» —las personas se casaron, tuvieron hi-
jos, estudiaron, trabajaron—, los responsables de la
dictadura no eran «monstruos» ni «demonios» ajenos
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a la sociedad sino mas bien productos de ésta. Asi lo
explica Pilar Calveiro en su libro Poder y desaparicion:
«los desaparecedores eran hombres como nosotros, ni
mas ni menos; hombres medios de esta sociedad a la
que pertenecemos. He aqui el drama. Toda la sociedad
ha sido victima y victimaria; toda la sociedad padecid,
y a su vez tiene, por lo menos, alguna responsabilidad.
Asi es el poder concentracionario. El campo y la socie-
dad estan estrechamente unidos; mirar uno es mirar la
otra».!

La sociedad argentina padecio el terror dictatorial
pero, a su vez, de su propio seno surgieron las condicio-
nes que hicieron posible la instalacion de los campos de
concentracion. Aducir que la sociedad no contaba con
indicios de la existencia de dichos centros resulta, por
lo menos, llamativo: los secuestros se realizaban frente
a testigos; los operativos eran continuos y se llevaban a
cabo en la via publica; los centros clandestinos estaban
instalados en sitios de gran visibilidad; los exiliados po-
liticos se contaban en buen nimero; las denuncias de
distintos organismos de Derechos Humanos tuvieron
cierta publicidad, tanto las que provenian del exterior
como las que se realizaban aqui y, hacia 1977, las Ma-
dres de Plaza de Mayo ya pedian por la aparicion con
vida de sus hijos en la histérica Plaza. Asimismo v, final-
mente, mucha gente pudo recordar, una vez terminada
la dictadura, cémo alguna persona, mas lejana 0 mas
proxima, habia sido secuestrada. En Ultima instancia, la
existencia misma del miedo generalizado indicaba que
habia razones para temer. Se trataba, ni mas ni menos,

1 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina,
Buenos Aires, Colihue, 2001.

de la existencia del poder desaparecedor.

El politélogo argentino Guillermo O’Donnell desarro-
ll6 durante la propia dictadura una investigacion sobre
la vida cotidiana que arrojo resultados originales para
pensar la problematica analizada en esta pregunta. La
investigacion se realizd en dos etapas: una primera se-
rie de entrevistas, realizadas entre 1978 y 1979, en la
que se pidid a los participantes que opinaran sobre su
presente y lo compararan con otros momentos de sus
vidas; y una segunda serie de entrevistas, realizadas
después de la guerra de Malvinas, donde se solicitd
a los mismos entrevistados, después de decirles que
las grabaciones anteriores se habian perdido, que re-
pitieran lo mas fielmente que pudieran lo dicho en la
entrevista anterior.

En las respuestas de las primeras entrevistas, aun-
que muchos cuestionaban aspectos de la dictadura, el
hincapié estaba puesto en remarcar el contraste entre
lo que estaban viviendo en el presente y el periodo pre-
vio al golpe, al que caracterizaban como una época de
«caos, violencia e incertidumbre». La mayoria no pare-
cia aforar la posibilidad de participacion politica y resal-
taba la importancia de poder desarrollar los valores del
trabajo, la familia y la escuela en un ambiente de esta-
bilidad. Esas mismas personas, entrevistadas en 1982
después de la derrota de Malvinas, ante la demanda de
recordar lo que habian dicho en 1978/9, decian cosas
completamente diferentes sobre sus vidas: hablaban de
la derrota militar en la guerra y mencionaban las viola-
ciones a los Derechos Humanos.

En esta segunda vuelta, las opiniones se adaptaban
al nuevo humor politico y no sélo no repetian, como

lo habian hecho antes, el discurso de justificacion de
la dictadura sino que estaban seguros de que nunca
habian pensado ni dicho nada semejante y que siempre
habian rechazado al régimen de facto.

Recuperar esta investigacion no implica denunciar
a la sociedad ni culpabilizarla sino empezar a abrir pre-
guntas que permitan comprender el funcionamiento so-
cial, sustrayéndolo de la victimizacion y posibilitando el
andlisis sobre las condiciones de posibilidad del terror.

En su libro Pasado y Presente, el ensayista Hugo
Vezzetti reflexiona sobre la investigacion de O’Donnell:
«Frente a la representacion simple del régimen como
un poder que se descargaba verticalmente sobre la
sociedad desde una cUpula despdtica, los andlisis de
O’Donnell muestran otra cosa. (...) Parece claro que
para la consolidacion de la dictadura no basté con el
despotismo de las cabezas visibles del nuevo esque-
ma de poder. La dictadura en verdad “soltaba los lobos
en la sociedad” y estimulaba rasgos de autoritarismo e
intolerancia presentes en las condiciones de la vida co-
rriente, los que en las nuevas condiciones se aplicaron
hacia abajo, desde diversas posiciones microsociales
de mando, en las escuelas, oficinas, fabricas, pero tam-
bién en la familia y los medios de comunicacion. Fueron
muchos los que se plegaron a reafirmar las formas de
una autoridad que se imponia a subordinados cada vez
mas despojados de derechos o posibilidades de control
sobre su situacion. Una idea fructifera de esos anali-
sis viene a constatar que no alcanzaba con el personal
militar y las fuerzas de seguridad: fue necesaria “una



sociedad que se patrulld a si misma.”»2

En este punto también hay que sefialar que el im-
pacto de la dictadura fue muy desigual en las distintas
regiones del territorio nacional. Si bien el terror se ex-
pandié por todo el cuerpo social, no impactd del mis-
mo modo en las grandes ciudades, las medianas y los
pueblos pequefos. En algunos lugares de la Argentina,
alejados de los grandes centros urbanos, era mas facil
sostener que ahi «no pasaba nada». Del mismo modo
que en aquellas localidades donde las Fuerzas Arma-
das estaban integradas a la vida cotidiana era mas
complejo desentrafiar el funcionamiento de la represion.

Finalmente, como veremos en las proximas pregun-
tas, algunos sectores sociales protagonizaron formas
de resistencia, mas o menos arriesgadas, ante el des-
pliegue sistematico del terror. Nos detendremos, sobre
todo, en el rol de los trabajadores y las organizaciones
de Derechos Humanos.

2 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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;, CUAL FUE EL ROL DE LOS TRABAJADORES DURANTE LA ULTIMA DICTADURA?

Los trabajadores y sus organizaciones fueron, desde
el inicio del terrorismo de Estado, blanco del accionar
represivo. La dictadura se propuso instrumentar alli una
profunda transformacion. EI mismo 24 de marzo, la
Junta militar y sus aliados civiles tomaron medidas ta-
les como intervenir los sindicatos y las confederaciones
obreras y empresarias; prohibir el derecho de huelga;
anular las convenciones colectivas de trabajo y conge-
lar los salarios.

El objetivo de las Fuerzas Armadas de fragmentar y
desmovilizar a la clase trabajadora se concreto a través
de un doble mecanismo disciplinador. Por un lado, se
aplicé sobre ella todo el peso de la represion politica;
por el otro, se realizaron profundas modificaciones en el
plano legislativo y laboral (ver pregunta N° 8).

Desde la faz represiva se pretendié alcanzar un
doble objetivo: «a) Inmovilizar al conjunto de la clase
trabajadora, dictando duras normas represivas de las
huelgas, interviniendo las principales organizaciones
sindicales, apresando dirigentes “moderados” y prohi-
biendo la actividad gremial. Y b) Exterminar a la minoria
combativa clasista o contestataria, cuya influencia era
local y radicaba en las comisiones internas de un cier-
to nimero de empresas. En este caso se secuestraron
dirigentes, militantes de base o simples trabajadores
que habian manifestado adhesién a posiciones radica-

lizadas, no siempre relacionados con organizaciones
armadas».®

Todos los lugares de trabajo y produccion pasaron a
ser considerados objetivos militares. En la fabrica Ford,
ubicada en General Pacheco en la Provincia de Buenos
Aires, por ejemplo, «el Ejército entraba en las plantas
fabriles y se instalaba en el mismo lugar de trabajo. Los
obreros tenian que trabajar con los fusiles apuntando-
les. A los ritmos infernales, contra los que no podian
protestar, y el aplastamiento de viejas conquistas relati-
vas a derechos individuales, se sumaba la intimidacion
del Ejército».*

En este punto cabe remarcar un aspecto funda-
mental del accionar represivo sobre los trabajadores: la
estrecha colaboracion y apoyo del sector patronal en la
tarea de represion y eliminacion sistematica de un sec-
tor del movimiento obrero.

En los casos de Acindar, Astarsa, Dalmine-Siderca,
Ford, Ledesma y Mercedes Benz «existid un patrén
comun de funcionamiento que se repiti® con caracte-
risticas muy similares en todos estos grandes estable-

3 Sabrina Rios, £/ movimiento obrero durante la dltima dictadura militar, 1976-1983,
Universidad Nacional de Gral. Sarmiento, S/F, en RIEHR (Red Interdisciplinaria de Estudios
sobre Historia Reciente)

4 Alvaro Abos, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), CEAL,
1984.

cimientos fabriles: la colaboracion de las distintas em-
presas con las fuerzas represivas mediante la provision
de vehiculos, infraestructura, dinero y/o personal, el
otorgamiento de libre acceso a las plantas y la remo-
cion de cualquier obstaculo al accionar de las Fuerzas
Armadas, ademas de la aceptacion de la contratacion
de personal encubierto, con el objetivo de vigilar a los
trabajadores y recibir informes de inteligencia sobre sus
acciones.»®

Es decir, mas que «eliminar» a los grupos armados
—justificacion recurrente del discurso de la dictadura- lo
que se pretendia era exterminar a la oposicién obrera y
popular que estaba encuadrada fundamentalmente en
organizaciones sociales tales como sindicatos, centros
barriales y nuevas formas de organizacion de base que
surgieron en aquella época.

Desde el plano «legal», la nueva legislacion laboral
apuntod a «complementar» la estrategia de atomizacion
y debilitamiento de los trabajadores organizados instru-
mentando diferentes normativas.® Entre ellas:

5 Victoria Basualdo, Complicidad patronal-militar en la dltima dictadura argentina.
Los casos de Acindar, Astarsa, Délmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, en
revista Engranajes de la Federacion de Trabajadores de la Industria y Afines (FETIA),
NUmero 5 (edicion especial), marzo 2006.

6 Arturo Fernandez, Las prdcticas sociales del sindicalismo (1976-1983), Buenos Aires,
CEAL, 1985.



a) Las leyes que regularon las relaciones laborales.
Suspension por tiempo indeterminado de las negocia-
ciones de las comisiones paritarias; suspension del de-
recho de huelga y de toda medida o accion directa; se
decreto la prescindibilidad de los empleados publicos,
se suspendio la vigencia del estatuto docente y se mo-
difico la ley de contrato de trabajo.

b) Las normas referentes a la organizacion y a la ac-
tividad sindical. Se intervinieron la CGT vy las principales
organizaciones sindicales de segundo grado y se nom-
braron oficiales de las tres armas como interventores.
Se prohibieron las elecciones sindicales, las asambleas
y en general toda actividad de tipo gremial.

c) Las normas referentes a las obras sociales. Su
objetivo fue distorsionar este importante instrumento de
la politica social, logrando, entre otros puntos, el des-
financiamiento por la reduccion en el numero de afilia-
dos, el desmantelamiento debido a la privatizacion de
algunos servicios o la falta de personal médico.

Las intervenciones militares en los conflictos obre-
ros, la detencion de trabajadores y dirigentes gremiales
y sindicales y el despido de cientos de miles de obreros,
entre otras practicas represivas «estuvieron amparadas
bajo un aparato que llamaremos, entre comillas legal
elaborado desde el primer dia del golpe de 1976. A pe-
sar de la inconstitucionalidad de los decretos ley ema-
nados del gobierno militar, estos fueron amparados por
la Corte Suprema de Justicia de la Nacion».”

Este aparato «legal» fue la justificacion que encon-

7 Sabrina Rios, Op.Cit.

traron empresarios y empleadores de fabricas para fre-
nar cualquier tipo de movilizacién o protesta obrera. La
consecuencia de esa invocacion era, en la mayor parte
de los casos, la ocupacion de los lugares de trabajo por
efectivos armados (ver pregunta N° 4).

La mayor parte de los conflictos obreros a partir de
1976 se registraron en el sector industrial, entre los me-
taldrgicos, los trabajadores de Luz y Fuerza y los obre-
ros textiles. Ese mismo afo, ademas, los trabajadores
de la mayoria de las empresas automotrices (Ford, Ge-
neral Motors, Fiat, Renault) y del ambito portuario pro-
tagonizaron varias huelgas.

La disolucion de la CGT provocd que el movimiento
obrero quedara organizado en dos: la Comision Na-
cional del Trabajo (CNT) que aglutinaba a los sindica-
tos mas dialoguistas y la Comision Nacional de los 25
donde se convocaban los sectores mas criticos (y que
luego derivaria en la CGT Brasil). Este segundo grupo,
de donde salié Saul Ubaldini, llamé a un primer paro ge-
neral en 1979 y sus organizadores fueron encarcelados.
En 1981 repitieron la medida y otro tanto hicieron el 30
de marzo de 1982, cuando intentaron llegar a Plaza de
Mayo pero no lo lograron porque fueron duramente re-
primidos. La guerra de Malvinas desatada en ese mo-
mento modificéd el rumbo de los acontecimientos (ver
pregunta N° 8).

Sin embargo, en este contexto de brutal ofensiva
militar y empresarial, las acciones de resistencia de los
trabajadores se instrumentaron a través de otro méto-
dos; muchas de las comisiones internas de las fabricas
y muchos de los delegados gremiales asumieron una
posicion que algunos autores definen como de «resis-

tencia defensiva», 1o que implicaba la lucha por mante-
ner los niveles salariales y las condiciones de trabajo y el
cuidado frente a las represalias empresariales en contra
de los dirigentes y las organizaciones gremiales.
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,QUE PAPEL DESEMPENARON LOS ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS?

Las primeras acciones de los organismos de Derechos
Humanos, desplegadas en medio del peligro, asumie-
ron el desafio de buscar a los detenidos-desaparecidos
a través de recursos que fueron creando sobre la mar-
cha: cartas; presentaciones de habeas corpus; entre-
vistas con todo aquel que pudiera darles una mano;
solicitadas en los pocos medios que las publicaban;
denuncias en el exterior; recorridas por juzgados, co-
misarias y dependencias militares; misas recordatorias;
y manifestaciones publicas que desafiaban las prohi-
biciones. En aquel entonces esta lucha tenia objetivos
directos: denunciar los secuestros y reclamar por la
aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos.

Los organismos de Derechos Humanos fueron, a
su vez, desarrollando estrategias para nombrar a los
desaparecidos, es decir, para restituir la identidad de
aquellas personas que, desde la perspectiva del Estado
terrorista, no existian. Estas organizaciones debian lidiar
con un problema de dificil enunciacion: ¢cémo decirle
a la sociedad lo que estaba pasando, cémo nombrar
la desaparicion, como hacer presente la ausencia? (ver
pregunta N° 4).

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un ejem-
plo muy destacado de estos procesos de lucha. Pusie-
ron en funcionamiento, al menos, tres estrategias que

trascendieron en el tiempo: la creacion de simbolos
especificos, la invencion de rituales y la visibilizacion de
los desaparecidos.

La utilizacion de panuelos blancos en la cabeza fue
y es otro de los simbolos destacados de su lucha. En
un primer momento fueron panales, que sefialaban la
ausencia de sus hijos y rapidamente se convirtieron en
panuelos blancos, muchas veces con los nombres de
los desaparecidos bordados. En un mismo simbolo, las
Madres crearon una identidad colectiva y restituyeron la
identidad de sus hijos sustraida por el Estado terrorista.

Para nombrar a los desaparecidos comenzaron a
implementar distintas estrategias que fueron confor-
mando un lenguaje propio, por ejemplo, la creacion de
algunos simbolos y de rituales de reunion. Las ahora
conocidas rondas en la Plaza de Mayo -y en plazas de
otras localidades del pais— surgieron como una estra-
tegia frente a la amenaza de la detencion, ya que esta-
ba prohibido reunirse en la via publica. Segun cuentan
las propias Madres, la idea surgié como una respuesta
ante la orden militar que repetia «circulen».

En los primeros anos, el reclamo de las Madres de
Plaza de Mayo, que resulto la primera intervencion pu-
blica frente a la represion de la Ultima dictadura, no tuvo
recepcion en la sociedad. Y algunas de ellas, como por

ejemplo Azucena Villaflor, sufrieron también el destino
de la desaparicion. El reconocimiento publico a la labor
y la lucha de las Madres llegd tiempo después, en los
inicios de la democracia, cuando fueron identificadas,
tanto en Argentina como en el resto del mundo, como
un simbolo de la defensa de los Derechos Humanos.
Las Madres, tal como sostiene el investigador Ulises
Gorini, constituyeron un «nuevo sujeto politico», capaz
de crear espacios de resistencia alli donde dominaba el
terror. Se tratd de un grupo de mujeres que logré con-
vertir las relaciones de sangre en relaciones politicas.®
Las Abuelas de Plaza de Mayo es otra de las orga-
nizaciones de Derechos Humanos que tiene un amplio
reconocimiento. Sus inicios se remontan al 15 de mayo
de 1977, cuando Maria Eugenia Casinelli —consuegra
del poeta Juan Gelman- y otras once abuelas firmaron
un habeas corpus colectivo en forma de carta, dirigido a
la justicia de Mordén, en el que hacian saber la existencia
de bebés desaparecidos y solicitaban que se suspen-
dieran todas las adopciones. La carta esta considerada
un documento histérico y un antecedente inmediato de
la fundacion de las Abuelas de Plaza de Mayo a fines de
1977. Desde entonces, las Abuelas han realizado una

8 Ulises Gorini, La rebelidn de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo
Tomo | (1976 — 1983), Buenos Aires, Norma, 2006.



destacada labor en la recuperacion de la identidad de
los niflos secuestrados por los militares. Gracias a su
trabajo, ya son 101 las personas halladas.

Ademas de las Madres y las Abuelas, existieron
otros organismos de Derechos Humanos que realizaron
un importante trabajo para denunciar los crimenes de
la dictadura. La organizacion Familiares de Detenidos
Desaparecidos por Razones Politicas fue creada en
enero de 1976 con motivo de la desaparicion simulta-
nea de 24 personas en Coérdoba. Ademas, entre otras,
se destacan: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), creado
en 1974, el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH) de 1976 y el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) de 1979. En 1975 también
se habia formado la Asamblea Permanente por los De-
rechos Humanos (APDH), a partir de una convocatoria
realizada por personas provenientes de distintos secto-
res sociales (politicos, intelectuales, sindicalistas vy reli-
giosos), preocupadas por el aumento de la violencia y
por el quiebre de la vigencia de los Derechos Humanos
mas elementales.

Las denuncias de las desapariciones, la creacion de
estrategias de visibilizacion, la busqueda de los nifios
secuestrados y la lucha permanente son algunos de los
objetivos que cumplieron los organismos a lo largo de
todo este tiempo. Nuestra democracia se enriquecio
con sus esfuerzos porque gracias a ellos sabemos que
hay tres palabras que deben ir juntas: memoria, verdad
y justicia (ver pregunta N° 23).

Madres de Plaza de Mayo reclamando por la aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos.
Comision Provincial por la Memoria.

Pariuelos. Simbolo de las Madres de Plaza de Mayo dibujado en distintas plazas de todo el pais.
San Carlos de Bariloche. Archivo fotogréfico Educacion y Memoria.
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,QUE POSTURA ADOPTARON LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACION FRENTE AL
GOLPE Y AL PROYECTO DE LA DICTADURA?

La dictadura dispuso de una estrategia sistematica
para utilizar los medios masivos de comunicacion. Por
un lado, los pens6 como herramientas de construccion
y circulacion del discurso oficial y, por otro lado, como
dispositivos de silenciamiento de cualquier mensaje o
vOZz opositora.

La intencion de controlar y suprimir la libertad de ex-
presion quedd plasmada en el Comunicado N° 19 del
24 de marzo de 1976, que operd como marco general
de la estrategia respecto a los medios de comunicacion:
«Se comunica a la poblacién que la Junta de Coman-
dantes Generales ha resuelto que sea reprimido con
la pena de reclusion por tiempo indeterminado el que
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare
comunicados o0 imagenes provenientes o atribuidas a
asociaciones ilicitas o personas o grupos notoriamen-
te dedicados a actividades subversivas o al terrorismo.
Sera reprimido con reclusion de hasta diez afios, el que
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare
noticias, comunicados o imagenes, con el propdésito de
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de
la Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales».

Desde la Secretaria de Prensa y Difusion se envié
a los medios una serie de consejos sobre qué decir
y como decirlo, tales como: «la obligacion a inducir la

restitucion de los valores fundamentales que hacen a
la integridad de la sociedad, como por ejemplo: orden,
laboriosidad, jerarquia, responsabilidad, idoneidad, ho-
nestidad, dentro del contexto de la moral cristiana». Y
desde el COMFER (Comité Federal de Radiodifusion) se
califico a los programas como NHM («no en horario de
menores») 0 NAT («no apto para la television»); y se ela-
boraban «orientaciones», «disposiciones» y «recomen-
daciones» respecto a los temas, los valores nacionales
y los principios morales que debian promoverse desde
la programacion. A su vez, la informacion del exterior
quedo totalmente prohibida.

Como parte del gjercicio conjunto del poder, las tres
armas se repartieron el control de los distintos canales
de TV, en ese entonces publicos: Canal 7 (desde 1978
denominado ATC -Argentina Televisora Color-) tenia
una direccion compartida; Canal 9 lo controlaba el Ejér-
cito; Canal 13, la Armada y Canal 11, la Aeronautica.
Otro tanto sucedi6 con las radios estatales: Belgrano,
Radio Argentina y Radio del Pueblo, quedaron bajo la
orbita del Ejército; radio El Mundo, Mitre y Antartida las
manejo la Marina; y Splendid y Excelsior estuvieron a
cargo de la Aeronautica. La agencia estatal Télam tuvo
una gestion rotativa.

En funcion de alcanzar sus objetivos en la denomi-

nada «lucha antisubversiva», la dictadura persigui6 a
algunos medios. Intervino, expropid y clausurd algunos
diarios y revistas. Segun los datos de la UTPBA (Unién
de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires) ochenta
trabajadores de prensa fueron desaparecidos. Muchos
mas sufrieron la carcel y el exilio. La dictadura, a su vez,
potencio la autocensura a través de la implementacion
del miedo y el terror.

Distintas investigaciones sobre el desemperfio de la
prensa gréfica durante la dictadura permiten identificar
tres tendencias oscilantes: una primera, muy minorita-
ria, representada por aquellos medios que intentaron a
través de practicas y estrategias diversas, restar con-
senso mediante operaciones criticas o denuncias abier-
tas; una segunda, basada en la omision informativa y
la autocensura sistematica; y una ultima tendencia ca-
racterizada por la colaboracion y el apoyo explicito a la
dictadura militar.

Para pensar estos matices no hay mas que observar
el accionar de los medios en dos acontecimientos que
con el tiempo se convirtieron en paradigmaticos para
pensar estas cuestiones: la cobertura del mundial 78
y la guerra de Malvinas (ver preguntas N° 17 y N° 18).

El 15 de septiembre de 1980, el presidente de facto
Jorge Rafael Videla promulg¢ la Ley 22.285 de Radiodi-



fusion para fijar «los objetivos, las politicas y las bases»
que tenian que «observar los servicios de radiodifu-
sion». En ese momento también fue creado el Comité
Federal de Radiodifusion (Comfer), destinado a contro-
lar que los medios cumplieran con las normativas vigen-
tes. Esta ley, que tenia entre sus principales limitaciones
definir que sdélo podrian acceder a licencias de radio y
television aquellas personas que tuvieran fines de lucro,
recién pudo ser derogada y reemplazada por otra en el
afno 2009, cuando el Congreso de la Nacion aprobd la
Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual.
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,QUE OCURRIO CON LA CULTURA'Y LA EDUCACION EN LA ULTIMA DICTADURA?

El proyecto de disciplinamiento y reorganizacion de la
sociedad durante la dictadura no se limitd a la persecu-
cion, la represion y la desaparicion de los cuerpos sino
que, como necesaria contracara del Estado terrorista,
se produjo la censura y la persecucion de escritores,
artistas, poetas, educadores, periodistas, intelectuales.
Es decir, el accionar represivo abarcd también la des-
aparicion de bienes culturales y simbdlicos.

La cultura era considerada por los militares como
un campo de batalla. Asi lo expresé el represor Ramoén
Camps en la revista La Semana: «La lucha que se llevo
a cabo contra la subversion en la Argentina, no termina
solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios
campos Y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es
decir, todos los sectores de la poblacion deben apoyar
esa conquista del hombre, su mente, su corazén».

Diversas investigaciones han dado cuenta de que la
dictadura tuvo una politica cultural de alcance nacional:
una verdadera estrategia de control, censura, repre-
sion y produccion cultural, educativa y comunicacional,
cuidadosamente planificada. «De un lado estaban los
campos de concentracion, las prisiones y los grupos
de tareas. Del otro, una compleja infraestructura de
control cultural y educativo, lo cual implicaba equipos
de censura, andlisis de inteligencia, abogados, inte-

lectuales y académicos, planes editoriales, decretos,
dictamenes, presupuestos, oficina. Dos infraestructu-
ras complementarias e inseparables desde su misma
concepcion».®

La censura y el control cultural estaban claramente
centralizados en el Ministerio del Interior, que fue el gran
controlador de este tema en la Argentina. Alli funciona-
ba la Direccion General de Publicaciones (DGP), orga-
nismo que disponia del poder de Policia, para controlar
el cumplimiento a través de la Policia Federal pudiendo
en caso de ser necesario, solicitar la colaboracion de las
FF.AA. en todo el territorio nacional. Con ese organismo
también interactuaban la SIDE, los Estados Mayores de
las tres Fuerzas Armadas, el Ministerio de Relaciones
Exteriores y las dependencias propias del Ministerio
del Interior, ademas de mantener un contacto perma-
nente con el Ministerio de Educacion. «Ese intercambio
con Educacién se producia directamente con una de-
pendencia llamada “Asesor de gabinete” o “Recursos
Humanos”, a cargo de un oficial superior del Ejército.
Era, en realidad, el espacio institucional dentro del cual
funcionaba la delegacion del servicio de inteligencia del
Ejército que se ocupaba de hacer inteligencia en la red

9 Herndn Invernizzi y Judith Gociol, Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la
dltima dictadura militar, Buenos Aires, EUDEBA, 2002.

escolar».°

Algunos ejemplos tal vez permitan dimensionar el
accionar represivo en el campo de la cultura:

- La quema de libros en el Regimiento de Infanteria
Aerotransportada 14 del Comando del Tercer Cuerpo
de Ejército. Se trataba de bibliografia que habia sido ro-
bada de librerias, bibliotecas y colecciones particulares
en abril de 1976;

- Los 80 mil libros de la Biblioteca Constancio Vigil
que en febrero de 1977 fueron incinerados por la policia
de la Provincia de Santa Fe;

- Las veinticuatro toneladas del CEAL (Centro Editor
de América Latina) que en junio de 1980 fueron pren-
didas fuego en un baldio en Sarandi, en la Provincia de
Buenos Aires. Entre otros, habia libros de Ledn Trots-
ky, Ernesto «Che» Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro,
Juan Domingo Perdn, Mao Tsé Tung, Enrique Medina,
Blas Matamorro, Griselda Gambaro.

- La desaparicion de libros, cuyo caso emblematico
es el de la editorial EUDEBA. Los militares, convocados
por las autoridades civiles de la empresa, se llevaron
alrededor de 90 mil volimenes que jamas aparecieron.

- La persecucion a escritores: algunos fueron des-

10 Hernan Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. Esta dependencia elaboraba informes perié-
dicos acerca de la situacion educativa y de las escuelas (privadas y publicas), asi como
de los profesores y maestros.



aparecidos (Héctor G. Oesterheld, Rodolfo Walsh, Fran-
cisco «Paco» Urondo, Haroldo Conti, Roberto Santoro,
Susana «Piri» Lugones, entre otros); otros encarcelados
y otros empujados al exilio, interno o externo (Antonio Di
Benedetto, Ismael y David Vifias, Osvaldo Bayer, Pedro
Orgambide, Juan Gelman, Humberto Costantini, Nico-
las Casullo, Mempo Giardinelli; Lednidas Lamborghini,
entre otros).

- La prohibicién y/o censura de algunos libros infan-
tiles con el objeto de resguardar los valores «sagrados»
como la familia, la religion o la patria. Algunas prohibi-
ciones destacadas fueron: La torre de cubos de Laura
Devetach, entre otras razones por «ilimitada fantasia»'";
Dulce de leche, libro de lectura de 4° grado, de Noemi
Tornadu y Carlos J. Duran, objetado por su postura lai-
cista, por incluir palabras como «vientre» o «camarada»
y que sufrid varias modificaciones; y el caso famoso del
libro Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora
Elsa Bornemann, que relataba una huelga de animales.

- Las editoriales fueron clasificadas en nacionales y
extranjeras segun la proporcion de marxismo que hu-
biera en su fondo editorial.

- Muchas personas, por miedo, realizaron quemas
domeésticas y destruyeron en forma intima y privada li-
bros, peliculas, discos y revistas.

La dictadura también busco controlar el lenguaje e
intentd hacer desaparecer algunas palabras: burguesia,
proletariado, explotacion, capitalismo, América Latina,
liberacion y dependencia, entre otras, se consideraban

11 La resolucion que establece la prohibicion afirma: «que de su andlisis se desprenden
graves falencias tales como simbologia confusa, cuestionamientos ideoldgicos-sociales,
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasia, carencia de estimulos es-
pirituales y trascendentes». Primero se prohibié en Santa Fe, luego a nivel nacional. En
Hernan Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit.

sospechosas o peligrosas.

Asimismo se consideraba sospechoso y poten-
cialmente «subversivo» a los «trabajos en grupo». En
Cérdoba en 1978 se llegd a prohibir la ensefanza de
la matematica moderna, tanto en los colegios como
en la Universidad. El argumento era que en la medida
en que todo estuviera sujeto a cambio y revision, se
tornaba potencialmente peligrosa, ya que promovia el
cuestionamiento. «Otra fuente de peligro era su base
en la teoria de conjuntos, que ensefa que los nimeros
deben trabajarse colectivamente, lo que va en contra de
la formacion del individuo».'2

El accionar en el campo de la cultura y la educa-
cion se evidencio también en la denominada Opera-
cion Claridad. En 1979, bajo ese nombre, se realizaron
acciones de espionaje, investigacion y persecucion
sobre personas vinculadas a la cultura y la educacion.
Mercedes Sosa, Maria Elena Walsh, Sergio Renan, Pa-
cho O’Donnel, Horacio Guarani, Nacha Guevara, Aida
Bortnik, Roberto Tito Cossa, Agustin Cuzzani, Eduar-
do Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella, Roque
Narvaja y Litto Nebbia, entre otros, fueron algunas de
las victimas de esta Operacion que consideraba que re-
unian «antecedentes ideoldgicos desfavorables». Cabe
destacar que en las listas de la denominada Operacion
Claridad aparecen treinta y nueve estudiantes y docen-
tes que aun hoy estan desaparecidos.’®

En cuanto al sistema educativo en particular, la dic-

12 Inés Dussel; Silvia Finocchio y Sergio Gojman, Haciendo memoria en el pais de Nunca
Més, Buenos Aires, Eudeba, 1997.

13 Ver Oscar Cardoso; Sergio Ciancaglini y Marfa Seoane, Los archivos de la represion
cultural, Buenos Aires, Clarin, Segunda Seccion. 24 de marzo de 1996.

tadura lo consideraba un terreno fértil donde la «sub-
version» habia logrado «infiltrar sus ideas disolventes»,
de alli la necesidad de librar una batalla cultural decisiva
e instrumentar la «depuracion ideoldgica» en todos los
niveles del campo educativo.

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad
Nacional (ver pregunta N° 14) se sostenia que el «ene-
migo interno» anidaba en los hogares, las aulas y las
fabricas. En todos esos ambitos debia ser detectado
y combatido pero, segun decian, «es en la educacion
donde hay que actuar con claridad y energia para arran-
car la raiz de la subversion demostrando a los estudian-
tes la falsedad de las concepciones y doctrinas que
durante tantos afios les fueron inculcando». Este textual
esta extractado de un documento titulado Subversion
en el ambito educativo (Conozcamos a nuestro enemi-
go), que fue editado por el Ministerio de Cultura y Edu-
cacion de la Nacion en el afo 1977, durante la gestion
de Juan José Catalan, y distribuido en los niveles pre-
escolar, primario, secundario y terciario no universitario.

Es decir, la dictadura sostenia que se evidenciaban
sintomas de «una grave enfermedad moral que afecta
a toda la estructura cultural-educativa» y que la misma
era producto de los excesos de saberes, opiniones, ac-
titudes y préacticas que habian orientado la politica edu-
cativa de las décadas previas.

Para reorganizar esas politicas y reeducar a los ar-
gentinos se recurrié a diferentes ministros de educa-
cion, quienes —salvo Albano Harguindeguy en un breve
interinato en 1978- fueron todos civiles: Ricardo Bruera
(1976-1977), Juan José Catalan (1977-1978), Juan Ra-
fael Llerena Amadeo (1978-1981), Carlos Burundarena
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(1981) y Cayetano Licciardo (1981-1983).

El proyecto educativo implico un doble objetivo. Por
un lado, la expulsion de docentes; el control de los con-
tenidos, de las actividades de los alumnos y de sus pa-
dres; y el intento de convertir a las escuelas en cuarteles
a través de la regulacion de comportamientos visibles
(prohibicion del uso de barba y pelo largo, prohibicion
de vestir jeans, normas de presentacion y aseo).

Y, por otro lado, se aspird a lograr la internalizacion
de patrones de conducta que aseguraran la perma-
nencia de los valores promovidos y enunciados obse-
sivamente vinculados a «la moral cristiana, la tradicion
nacional y la dignidad del ser argentino (...) y la confor-
macion de un sistema educativo acorde con las necesi-
dades del pais, que sirva efectivamente a los intereses
de la Nacion y consolide los valores y aspiraciones del
ser argentino», segun decia el acta que fijaba los Pro-
positos y los Objetivos Basicos del Proceso de Reorga-
nizacion Nacional.

Estos objetivos intentaron materializarse, por ejem-
plo, en el reemplazo de la materia ERSA (Estudio de la
Realidad Social Argentina) por Formacion Civica (luego
Formacion Moral y Civica); en considerar a la familia y
sus «valores permanentes que la caracterizan» como el
agente principal de la educacion; y en construir un mo-
delo de docente «aséptico».

En el marco de un sistema educativo que se consi-
deraba amenazado por el «virus marxista» y en el que
todo hecho educativo implicaba una intrinseca capa-
cidad subversiva porque el enemigo podia invadir las
mentes de los jovenes, se insistia en remarcar que los
educadores tenian la responsabilidad de ser los «cus-

todios de la soberania ideoldgica» ya que «la incesante
busqueda del ser nacional y la lucha sin tregua por con-
solidar su conciencia, no reconoce final»."

Como expreso el represor Acdel Vilas <hasta el mo-
mento presente sélo hemos tocado la punta del iceberg
en nuestra guerra contra la subversion. (...) Es necesa-
rio destruir las fuentes que alimentan, forman y adoc-
trinan al delincuente subversivo, y esas fuentes estan
en las universidades y en las escuelas secundarias».®

En funcion de alcanzar esos objetivos se disefid
la estructura represiva de alcance nacional ya mencio-
nada, entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de
Cultura y Educacion, y se instrumentaron una serie de
medidas y estrategias represivas como la desaparicion,
el encarcelamiento, el exilio y el silenciamiento con la
idea de atemorizar a los docentes, los estudiantes, los
directivos, los investigadores, los editores. Ademas se
suspendio el Estatuto del Docente y todas las gestiones
gremiales colectivas, hubo inhabilitaciones y cesantias
de educadores, control de programas, bibliografias y
examenes. Se realizaron acciones de espionaje, por
ejemplo se incluyeron servicios de inteligencia traba-
jando de celadores y se crearon dreas de inteligencia
encubiertas. Se brindaron instrucciones para detectar el
lenguaje subversivo en las aulas. Se incentivd a que los
padres controlaran, vigilaran y denunciaran a sus hijos
si observaban «conductas sospechosas». Se cuestio-
nd la educacion sexual, la literatura contemporanea, el
evolucionismo.

14 Extractado del documento Subversion en el ambito educativo, conozcamos a nuestro
enemigo.

15 Richard Gillespie, Soldados de Peron. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1988.

Como sefald el investigador Pablo Pineau, las es-
trategias instrumentadas por la dictadura en el campo
educativo implicaron «el principio del fin» de la educa-
cién publica heredada de las décadas previas. Las es-
trategias represivas sentaron las bases para la consoli-
dacion de los proyectos educativos neoliberales de las
décadas siguientes.'®

Acto escolar durante el periodo de la ltima dictadura militar. 1977. Archivo Licha Antelo.

16 Véase Pablo Pineau y Marcelo Marifio, £/ principio del fin. Politicas y memorias de la
educacion en la ultima dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006.



Fuentes

l. Publicidades oficiales, solicitadas y editoriales de apoyo a la dictadura por parte
de distintos actores

En este apartado reproducimos una serie de solicitadas y
notas editoriales publicadas en los principales medios gra-
ficos del pais. Estos documentos dan cuenta de los apo-
yos explicitos de muchos sectores del poder a la dictadura
militar.
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LA SOCIEDAD RURAL
ARGENTINA AL PAIS

En el primer oniversario del

1. Solicitada de la Asociacion de Bancos Argentinos, £/ Cronista Comercial, 24 de marzo de 1977.
2. Editorial revista Gente, abril 1977.

3. Editorial diario La Nacidn, 2 de abril de 1977.

4. Solicitada de la Sociedad Rural Argentina, 24 de marzo de 1977.

5. Publicidad de Carlés Compaiiia Financiera. S.A., La Nacidn, 3 de junio de 1978

6. Publicidad de Tiendas Harrod's, 4 de abril de 1982.

7. Publicidad oficial, «<Unamonos», en diario La Opinidn, 14 de octubre de 1977.
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Il. Tapas de diarios argentinos del 24 de marzo de 1976

Reproducimos aqui algunas tapas de diarios del 24 de mar-
zo de 1976 y de los dias siguientes. Una de las imagenes
que alli se publican —la del helicéptero de la Fuerza Aérea
que trasladé a la entonces presidenta Maria Estela Marti-
nez de Perdn- quedo fiada en la memoria como uno de
los emblemas del golpe. Estas primeras planas evidencian
que los medios de comunicacion ocupaban —y ocupan— un
lugar central en la trama del poder y en la construccion de
un discurso de legitimacion.
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lll. La represion en el ambito educativo

Las prdcticas culturales, especialmente la educacion, fue-
ron objetivos principales del terrorismo estatal. Las Fuerzas
Armadas suponian que la educacion era un medio privile-
glado para la diseminacion de los intereses de su enemigo.
Reproducimos a continuacion dos fuentes:

a) Una resolucion sobre la normativa del Colegio Nacio-
nal Buenos Aires.

b) Un apartado del documento Subversion en el Ambi-
to Educativo (conozcamos a nuestro enemigo), editado en
1977 por el Ministerio de Educacion de la Nacion, a través
del cual se incitaba a los docentes a detectar «subversivos»
entre los alumnos.

a) RESOLUCION DEL COLEGIO NACIONAL BUENOS AIRES
«Colegio Nacional de Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Expte N° 44.435.

RESOLUCION Ne 1,
Buenos Aires, 14 de enero de 1976

VISTO:

la necesidad de dirigir los distintos recursos pedagoégicos hacia el objetivo mas deseable: la recuperacion de la nor-
malidad y el sano prestigio que supo tener el Colegio Nacional de Buenos Aires, en cuya procura, COmo S€ NoS enco-
mendo, estamos firmemente empenados; de obtener una respetable convivencia democratica en nuestros claustros;
de acercarnos con la mayor proximidad a la consolidacion del “Ser Nacional” —motivo de nuestra propia existencia—
en el ambito de esta Casa de Estudios; de forjar y templar el desinteresado protagonista de la reconstruccion nacional
y union definitiva de lo argentino, a través de una formacion y educacion firmemente arraigada en la de los albores de
la Patria misma; de convertir al alumno en vértice de esclarecimiento, en foco difusor de intelectualidad y disciplina al
servicio del bienestar general, y

CONSIDERANDO:

que la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicacion anunciador de la intima estructura
espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estimulos primordiales a los cuales responde;

que la dignidad, pulcritud y correccion del atuendo —independientemente de la modestia o el lujo de las prendas—
proclama con su sola presencia los propdsitos limpios y honestos del que lo exhibe, y predispone a los espiritus a
la consecucion de tales propdsitos, y que si no es aconsejable perseguir la uniformidad de las inteligencias ni de los
pareceres, conforme al espiritu cristiano universalista en el que estamos formados; en cambio urge detener la cre-
ciente uniformidad que a través de la indumentaria desalifiada, el aspecto hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la falta
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de respeto y cortesia, tienden a la destruccion de las instituciones, a la vulneracion de
los valores morales argentinos, a la cercania cada vez mas evidente de la depravacion,
a proclamar siempre con mayor desenfado los fines siniestros de la antipatria y a la
pérdida de lo mas noble y preciado: la libertad,

EL RECTOR DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES

Resuelve:

ARTICULO 1°.- Los alumnos que concurran, en condicion de regulares o libres, al
Colegio Nacional de Buenos Aires, adoptaran las siguientes normas de presentacion,
aseo y correccion:

a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste;
zapatos bajos negros o marrones; medias enteras 0 % de color azul; cabello peinado
y tomado con bincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas
o similares.

b) Alumnos: pantalon gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata
oscura lisa; zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima
del cuello de la camisa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del I6bulo de la oreja.

c) En el supuesto de nos ser posible adoptar el referido atuendo por razones pura-
mente econémicas del grupo familiar, las primeras llevaran vestido discreto de tono os-
curo, y los varones traje de calle de la misma indole. Tal excepcion debera ser solicitada,
y autorizada por la autoridad competente del establecimiento, quedando lo actuado en
el legajo personal del recurrente como fehaciente constancia.

ARTICULO 2°.- Los Unicos simbolos que podran utilizar los alumnos son el Escudo
Nacional Argentino o el Escudo del Colegio Nacional de Buenos Aires, y, en las fechas
patrias la Escarapela Azul y Blanca sin ninguna clase de aditamentos. Quedan deroga-
dos los bordados sobre los bolsillos de los sacos y camisas, o inscripciones contrarias
a la esencia del “Ser Nacional”.

ARTICULO 3°.- Cuando la época del afio asf lo determine, sera permitido permanecer
en camisa, como, a su tiempo, el uso de puldveres color gris 0 azul, con cuello que
permita la vista de la corbata; tapados o sobretodos, impermeables o perramus, de
tonos oscuros.

ARTICULO 4°.- Queda prohibido el uso de echarpes o ponchos, y, de igual manera,

el de implementos como bolsos playeros o tipos similares.

ARTICULO 5°.- Ante cualquier requerimiento del personal autorizado, el alumno de-
bera exhibir su documento de identidad y la credencial del Colegio.

ARTICULO 6°.- Se considera indispensable para permanecer en el Colegio, cuidar los
detalles de la higiene personal; importante requisito sin el cual no habra de admitirse la
presencia dentro del ambito del establecimiento de quien deje de observarlo.

ARTICULO 7°.- Registrese, comuniquese al sefior Rector Normalizador de la Univer-
sidad de Buenos Aires y a quienes corresponda, difindase entre los alumnos y notifi-
quese a los sefiores padres en oportunidad de registrar la firma. Cumplido, archivese.

Firma: Eduardo Anibal Rémulo Maniglia. Rector.»

(Hernan Javier Giorgini, El Proceso de Reorganizacion Nacional en el Colegio
Nacional de Buenos Aires, monografia para el Seminario de Sociologia de la Edu-
cacion, Carrera de Sociologia, UBA, agosto de 1988.)



B) SUBVERSION EN EL AMBITO EDUCATIVO

«Niveles secundario y terciario no universitario

a. El accionar subversivo se desarrolla tratando de lograr en el estudiantado una per-
sonalidad hostil a la sociedad, a las autoridades y a todos los principios e instituciones
fundamentales que las apoyan: valores espirituales, religiosos, morales, politicos, Fuer-
zas Armadas, organizacion de la vida econdmica, familiar, etc.

Esta agresion tiene como destino el lograr una transferencia sicoldgica colectiva que
gradualmente transforme los conceptos basicos de nuestra sociedad en otros concep-
tos por completo distintos.

Se asiste asi a una curiosa evolucion de las ideas (no original en nuestro pais), que
lleva a una parte de los estudiantes a convertirse en enemigos de la organizacion social
en la cual viven en paz y en amigos de los responsables de los disturbios que los fana-
tizan a favor del triunfo de esta otra ideologia ajena al ser nacional.

b. La accion descripta es llevada a cabo objetiva y subjetivamente, en forma gradual,
desde los primeros anos del ciclo medio, acentuandose en funcién de la evolucion de
edad del estudiante. Algunos de los medios que utilizan son los siguientes: 1) Personal
docente marxista, aprovechando la intimidad de las aulas, imparte el contenido de ma-
terias bajo el enfoque ideoldgico que lo caracteriza.

2) Personal docente no marxista que, no obstante conocer la actividad de determi-
nados profesores, preceptores 0 alumnos enrolados en esa ideologia no se opone a la
accion destructora que ve a su alrededor, por comodidad, temor o el conocido “no te
metas”, comun en nuestro pueblo.

3) Personal docente que por indiferencia, motivada en especial por la situacion socio-
econdémica, adopta una posicion no acorde con la responsabilidad que como educador
le compete y que es tan decisiva en los momentos actuales.

4) La bibliografia constituye el medio fundamental de difusion de la ideologia marxista
(...) A esta importancia que en si misma tiene la bibliografia debe agregarse lo siguiente:

a) El docente marxista que impone la bibliografia a utilizar por sus alumnos, acorde a
sus ideas, amparandose en la “libertad académica” de que gozan los educadores en
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b) El docente no marxista que, atraido por la facilidad que le otorga para el desarrollo
de sus clases la existencia de un manual que responda al programa vigente, sin analizar
los contenidos ideoldgicos de la bibliografia, facilita la difusion de dicha filosofia.»

(Ministerio de Cultura y Educacion, Subversion en el Ambito Educativo (conoz-
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IV. Experiencias de hijos de desaparecidos en el ambito escolar

Mientras en la clandestinidad el Estado cometia los peores
crimenes, las demads instituciones publicas seguian funcio-
nando. Los hijos de las victimas de ese terror iban a la es-
cuela. Reproducimos aqui la experiencia escolar de un nifio
cuya familia era perseguida por la dictadura, que permite
entrever de qué modo la infancia padecio el terrorismo de
Estado.

camos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977.)
«Leticia, madre de Celia relata los problemas de aprendizaje vividos por su hija. Durante la construccion de su relato
de vida Celia le pregunta a su madre por qué la habia enviado a la psicéloga cuando iba a la escuela primaria y su
madre le responde que muchas veces la enviaron a la psicologa y relata lo siguiente:

Leticia: ...después cambiaba jPobrecital Cambié como cinco o seis escuelas y siempre perdia, era una perdida
de su maestra, de sus companieritos, de su escuela, y encima, cambiaba siempre a fin de ano, en noviembre o di-
ciembre y después ingresaba al afo siguiente en una escuela nueva; siempre era porque nos perseguian, N0s encon-
traban, teniamos que salir huyendo, asi en 24 horas, levantar todo y salir asi, para salvar la vida, con lo que teniamos
puesto, chau escuela, chau todo, vivia en situacion de pérdida.

Recuerdo que ella estaba en tercer grado y la maestra nos mandaba a llamar y decia que ella aprendia con mu-
chisima rapidez y al dia siguiente se olvidaba automaticamente todo lo que habia aprendido y eso lo fue repitiendo
a lo largo del afio. “Yo probé todos los métodos y no hay manera: ella no recuerda, no graba nada, entonces ¢qué
le pasa? Si es una chica tan inteligente para entender Por qué no registra nada, por qué no la hacen ver con un
psicologo?”. Fuimos a un psicélogo y le tuvimos que decir la verdad, no podiamos estar contando por todos lados
en medio del Proceso “estuvimos presos, nos estan persiguiendo”. Cuando le contamos esto al psicélogo dijo —“iEs
eso! Ella no registra nada, tiene un vacio, ella ha registrado dentro de que, en su memoria no tiene que registrar nada.
Entonces, ella no registra en la escuela tampoco, porque ella lo ha sentido como una norma: no puedo acordarme de
nada”. Mucho tuvo que ver también —dijo el psicologo- como ella queda a los cinco meses, cuando Nosotros caemos
presos en la dictadura anterior —“el temor a la pérdida”. Entonces, el no guardar cosas que después puede perder,
eso también influia en que ella no se acordara. En la primera parte de la terapia, nos reunieron al padre y a mi y ellos
nos explicaron qué le teniamos que decir y como, sin correr riesgo nosotros, explicarle que le contemos eso porque
era bueno que ella lo sepa y que no tenia que contar nada. Y ya una vez que ella fue informada... jes increible como
funciona la mente! No tuvo mas problemas en la escuela, después paso a ser la mejor del grado y a poder grabar
todo y a recordar todo y nunca conté nada.»

(Maria Lidia Piotti, Memorias escolares, de los hijos de las victimas del terrorismo de Estado, Buenos



V. Notas de la revista Gente:

De la juventud maravillosa a la juventud como peligro subversivo

Los historiadores coinciden en afirmar que los jévenes
fueron el sujeto politico mas destacado de la segunda mi-
tad del siglo XX. Fueron protagonistas de la revolucion y
el cambio; y posteriormente sospechosos y victimas del
terror. La revista Gente publica con tan sélo un ario de di-
ferencia dos notas que permiten vislumbrar como cambié
la representacion social de esos jovenes: en el afio 1975
se los veia como los actores que renovarian la sociedad
a partir de sus inquietudes politicas y culturales y tan sélo
un afo después eran aquellos potenciales «subversivos» de
los cuales habia que cuidarse. Reproducimos estas notas
que ejemplifican el rol destacado de los medios en tanto
constructores de estereotipos sociales.

Aires, Comunicarte editorial, 2006.)
a) Gente y los jovenes (1975)

«EL ESTUDIO Y EL TRABAJO

Cuando hablamos de juventud no podemos jamas hablar
de algo terminante, de normas fijas. Los jovenes cambian
continuamente, en el apuro impetuoso por vivir su tiempo.
Esta generacion de argentinos tiene sus virtudes y defec-
tos como todas. Tiene algo importante a favor: QUE LE
PREOCUPA MUCHO MENOS LO EXTERIOR. Esta juven-
tud sale a tomar sol 0 a correr con sus motos por la Cos-
tanera. Pero es la misma juventud que llena los colegios y
las universidades. Es la misma juventud que trabaja en las
oficinas, en los talleres. Que descubre su oficio y son, de
pronto, artesanos, talabarteros, pintores, musicos. Esta ju-
ventud eligio el camino de la creacion, la forma de descubrir
en el ser humano las posibilidades de crear. Tiene también
capacidad de autocritica, de reconocer errores. Por eso,
mas alla del pelo largo o de esa supuesta informalidad en
la manera de vestir, los jovenes de hoy se preocupan por lo
que pasa en su pais. Se manifiestan y dicen cosas. ESTA
JUVENTUD ESTUDIA Y TRABAJA porque quiere ser algo,
porque eligio ser algo.

Asi, junto a las historietas, estan los libros de historia, de filosofia, los diarios. Las estadisticas son claras al respecto,
el porcentaje de jovenes que estudian y trabajan va en aumento. Este es un indice a favor de esta generacion. Ya no
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hay una juventud callada que intentaba resolver sus dudas con el infantilismo de una
pregunta entre amigos. Los jovenes de hoy no se callan. Preguntan, averiguan, inves-
tigan, buscan uno y mil recursos hasta saber, hasta aprender lo que quieren aprender.
Consumen musica extranjera, pero también hacen su musica. Ven cine importado, pero
también saben elegir el cine nacional. Leen autores de todo el mundo, pero admiran a
Borges, Bioy Casares, Sabato. Por esto, los jovenes de hoy no son solamente ropa de
colores y piel tostada.

LAS COSAS DE MODA

PUNTA LAGARTO. Un nombre divertido para la barranquinta de Plaza Francia donde
los jovenes pasan el dia tomando sol. Un descubrimiento. Un lugar realmente insdlito en
plena ciudad. Alli los muchachos, torsos desnudos, y las chicas, en rigurosos bermu-
das, se dejan “copar” por el sol que este ano viene como “monstruo”.

LOS ASALTOS (l). La crisis econémica ayudd bastante para que volviera a aparecer
“aquella” forma de organizar bailes. Los boliches son caros y entonces lo mejor es ha-
cer la fiesta en la casa de alguien del grupo. Cada uno lleva algo para comer o tomar.
Entre todos juntan los discos y asi la cosa no es tan cara. En cada reunion se agrega
gente nueva. “Amigos de unos amigos”, suele ser la excusa escuchada.

LOS ASALTOS (ll). Las reuniones en las casas no son Unicamente para bailar. Algunos
grupos prefieren la guitarra y cantar, comentar cosas, hablar de temas de actualidad.
Generalmente en el grupo hay alguien que sabe tocar la guitarra y que ha compuesto
Sus propios temas. Pese a esto, en la reunidn se cantan temas conocidos para que
todos integren al coro. Los jovenes de hoy prefieren las gaseosas y el vino. Claro que
también es comun que se preparen algunos tragos largos. El mas famoso: gin-tonic.

LA ROPA

LA ERA DEL JEAN. Hace algo mas de quince anos llegd hasta nosotros aquel vigjo y
tan usado blue jean. Primero fue derecho y azul. Tiempo después la lija se encargd de
darle un aspecto de usado y gastado. Los afos pasaron y la juventud de 1975 ha hecho
del jean un estilo. A comienzos de ano las mujeres optaron por doblarle la botamanga

hasta dejar las botas al descubierto. Después vinieron las aplicaciones. Las lentejuelas,
los bordados, mariposas, estrellitas y hasta caras de galanes famosos se estamparon
en los jeans de las formas mas alocadas y traviesas. Esto sigue en pie. Pero el denin
(nombre de la tela) se usa ahora para confeccionar los mas diversos accesorios. Le
damos algunos ejemplos: zapatos, carteras, bolsos, vestidos, camisas, trajes de bano,
tiradores, cinturones, gorras, correas para el reloj pulsera, sacos, trajes, corbatas.

LAS COSTUMBRES

()

LOS POSTERS. Lo Ultimo son paisajes con poemas. El mas vendido es el de Bene-
detti: “...si te quiero es porque sos mi amor, mi complice y todo y en la calle, codo a
codo, somos mucho mas que dos”.

LA MUSICA. Los discos que mas consume la gente joven son los de progresiva na-
cional y el free jazz (“Emerson Lake y Palmer”, “Yes”, “The Who”). El fenébmeno de este
ano entre la juventud tiene nombre y apellido: Barry White. Récords de venta y no hay
boliche o discoteca casera que no tenga un long play de este moreno con mucho ritmo.
Hay un ritmo que los chicos y chicas llaman “musica acustica nacional” y sus intérpretes
son Ledn Gieco, Pedro y Pablo y Raul Porchetto.

LOS IDOLOS. Hablamos con muchos chicos y chicas entre los 15 y los 22 afos.
Hubo varias conclusiones. Quiza la mas importante sea que la mayoria admitié no te-
ner idolos, pero si personajes a los que admiran. Las preferencias se repartieron entre
Gandhi, Norberto Alonso, Juan Domingo Perdn, Guillermo Vilas, Denis Martin, Carlos
Monzén, Sigmund Freud, The Beatles, Mike Jaegger, Frankenstein, Bochini, Serrat,
Jorge Luis Borges, Marylin Monroe, Juan XXIll, John F. Kennedy y Barry White.

LA POLITICA. Més alla de las motos y de tomar sol, la juventud argentina se preocu-
pa realmente por el acontecer y el futuro politico del pais. Leen a historiadores como
Félix Luna, charlan entre ellos, sacan conclusiones y se definen. Han cambiado el rol de
espectadores para sentirse actores de la realidad que les toca vivir».

(revista Gente, N° 536, 30 de octubre de 1975.)



b) ¢Se pregunt6 usted cuantas Anas Marias Gonzalez hay? (1976)

«“iPobrel; jamas sabra lo que es ser joven, luchar, conquistar; nacié banquero...”
(Rothschild, ante la cuna de su primer hijo).

“Mama me aburro...”. “Papa, quiero una moto, porque Charlie se comprd una japo-
nesa...”. “Vivian se fue a Europa, y tiene 17 anos...”. “; Puedo faltar al colegio porque no
estudié y hoy tengo una prueba...?” (“Mira que si no me rateo”) Son las expresiones que
mas se escuchan en los hogares —clase media alta 0 econémicamente fuertes—y donde
los padres tienen, tal vez, mucha comunicacion, pero ninguna autoridad.

A partir de ahi el didlogo con los progenitores es inverso: “Mis padres tuvieron mucho
rigor conmigo, pero ninguna comunicacion... No hablaban con los hijos. Yo si. Porque
no quiero que a ellos les pase lo que a mi...”. Otro lugar comun: “Si, le compré un auto.
Ya sé que tiene 18 afnos... jPero qué querés! Luis Maria le regalé un auto a Fernando, y
si él lo hace... Ademas prefiero eso antes de que me lo saquen sin permiso”. Entonces
uno reprocha: “Pero escuchame, un auto a un muchacho de 18 afos que no trabaja...
Después se aburre. La aventura amorosa no exige conquista. Todo a la mano... Mas
tarde, la incitacion a otras audacias y por ahi DESCUBREN que hay pobres y alguien
los convence que la sociedad es altamente injusta y que hay que cambiar el mundo.
¢, Como?... Secuestrando, matando, quebrando la autoridad del pais...”

Todas estas reflexiones mias, tengo que confesarlas, caen en el vacio. Se encogen
de hombros. “Eres un exagerado...El mundo cambié mucho. Si no te hacés amigo de
tus hijos, los perdés...”. Como no les “muevo el piso” me lo quieren mover a mi con la
inversion de prueba. ¢ Pero cuando les dije que no sean amigos de sus hijos? ¢ Cuando
les pedi un rigor excesivo? ;En qué momento planteé que les hicieran pasar hambre o
les negaran acceso al mundo moderno? jNunca! Pero gradualmente. Exigiendo algun
esfuerzo. Un término medio entre que los padres no permitian a sus hijos de 20 afos
opinar en la mesa y los hijos de ahora que a los 17 ¢ 18 afos se aferran a una exclusivi-
dad: “Los viejos no entienden nada...” ; ENTENDER ES CEDER Y CONCEDER TODO?
Porgue si cualquier cosa fuera posible, nada seria posible...

No dramatizo. Planteo un cuadro familiar de cada instante. Adolescentes “cuidados-
descuidados”. Muchos derechos, escasos deberes. De la responsabilidad, ni hablar.
Usted se enojara a esta altura y me dira: “En mi casa no pasa €so...”. No hablo de su
CASA. Hablo de “LAS CASAS”.

Entonces una noche, tragica, una adolescente, Ana Maria Gonzalez, se desliza sigilo-
sa en el “hogar mas amigo”, y, traicionando todos los sentimientos de amistad, gratitud,
nobleza, FRIA-MEN-TE, cumple la misién de asesinar a un hombre. No importa que se
tratara del jefe de la Policia Federal. ERA UN HOMBRE que al acostarse iba a encontrar
su ultimo sueno, dinamitado por un explosivo colocado por la mejor amiga de su hija.
Fue como si hubiéramos “descubierto un nuevo mundo”. Como si no conociéramos
que en Monte Chingolo pelearon y murieron adolescentes que trataron de tomar un
cuartel. Como si en cada conversacion de la Argentina de hoy no escucharamos a me-
nudo: “La hija de fulano es marxista, esta a la izquierda, o tiene algo que ver con la gue-
rrilla...” Y ocurre que no son precisamente hijos de obreros. Ni adolescentes que “viven
mal” econémicamente. O que se levantan a las seis de la manana para ir a una fabrica
o un empleo. No. Son los “hijos de la comodidad”. Los “cuidados-descuidados”.

¢ Qué esta pasando? ¢ Por qué no nos revisamos? El hijo de un empresario que hace
mucho por el pais y que da trabajo a miles de obreros, un dia que va rumbo a Ezeiza
para dirigirse a Europa se da cuenta: que hay villas de emergencia cerca del aeropuerto;
tiene un ataque de “desesperacion” y se va a la subversion. Hoy esta detenido. Creo...
El hijo de un ex gobernador, Felipe Sapag, lider natural de su provincia, traiciona la bue-
na fe de un brigadier y casi lo asesina. El sobrino del almirante Alemann lo entrega para
el secuestro. Un hijo de Julio Alsogaray, uno de nuestros militares mas inteligentes, de
mejor formacion ideoldgica, muere como guerrillero en Tucuman. ¢ Entonces?

()

Volcados asi los hechos, usted me dira: pero, ¢qué hace? ;Coémo controlar cada ac-
cién de los amigos y amigas de nuestros hijos en una sociedad asi desfigurada? ; Como
evitar “el uso” de nuestros propios hijos? Tal vez recuperando la autoridad perdida que
no es arbitrariedad ni autoritarismo. Le pedimos AUTORIDAD Y PODER al GOBIERNO.
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¢ Por casa como andamos? Ana Maria Gonzalez, ;donde se afilié para la destruccion?
¢ Quién pobld sus pocos anos de tanta enfermedad? ¢Qué hicieron sus padres? ¢In-
diferentes? ¢ Dialogadores? No faltara quien achaque a la separacion de algun matri-
monio la “responsabilidad”. Conozco muchos matrimonios perfectos, que tienen hijos
desviados. Ana Maria Gonzélez, ejecutora material de un monstruoso crimen, es me-
nos importante por sus 20 afnos que los que la instigaron o la “aprovecharon”. Pero...
¢ Quiénes?, ;como?, ;cuando?

No quiero seguir sin una aclaracion vital; Ana Maria Gonzélez es una adolescente que
asesina. No partamos de esta base para decir que TODA LA JUVENTUD ESTA ENFER-
MA. Que todos los padres descuidan a los hijos o los vuelven muy cémodos. Miles de
Anas Marias Gonzalez estudian, trabajan, suefian, se frustran y no matan generales.

()

No estoy escribiendo. Estoy volcando toda mi meditacion en estos dias. La educa-
cion “de antes”, la autoridad “de antes” estan cuestionadas. Reconozco que algunas
rigideces “de antes” o las exageraciones consiguieron efectos contrarios. Algunos psi-
cologos llegaron a trabajar exclusivamente sobre “castraciones de infancia”. Pero nos
pasamos al otro bando. Al mundo abierto, sin limitaciones, con el clisé argumental: “NO
HAY QUE TRABAR LAS INDIVIDUALIDADES PORQUE SE PUEDE TRAUMAR”. Todo
sin penitencia. Y toda la libertad es poca; entonces sobreviene el aburrimiento. Tal vez
algunos se deslicen hacia la droga; otros al amor libre; algunos de tanto facilismo, tal
vez terminen en la “homosexualidad”, y una “minoria potente” asesinando o0 mandando
a asesinar en nombre de un mundo mejor. jAh...y de Dios!

Aqui llego al final. A lo mejor usted concuerda. Reflexiona. Examina. No se encoge de
hombros. A lo mejor usted me acusa de exagerado, “de no saber nada”. De “aterrar”
en vez de preocupar. No sé...Cada argentino es un misterio. Prometo que quiero servir.
Que tengo el alma habitada de enigmas. Que algunos estan aqui. Otros, aun, duermen
dentro mio. No se puede arreglar el pais sin arreglar la sociedad.

No me dé simplemente la razon, si la tengo. No se enoje conmigo si no coincide.
Haga algo.

Amén.
Bernardo Neustadt.»



VI. Prohibido cantar «La marcha peronista» en los estadios de futool

La siguiente nota, escrita en el afio 2004 por el periodis-
ta Juan José Panno, relata que durante la dictadura la
hinchada de Nueva Chicago sufrio la represion policial
por haber entonado en la cancha la marcha peronista.
Ademas, brinda algunos datos curiosos que sirven para
reflexionar sobre dos aspectos del presente: la continui-
dad del terrorismo de Estado y la resistencia que anida
en el mundo popular

(Revista Gente, N° 571, 1 de julio de 1976.)

«Trotando a la seccional»
Por Juan José Panno

«lban 24 minutos del segundo tiempo de aquel partido por el torneo de la vieja Primera B, jugado el sabado 24 de
octubre de 1981 entre Nueva Chicago y Defensores de Belgrano, cuando Franceschini metio el tercer gol. Chicago
3, Defensores 0, cosa juzgada. Después del festejo, desde la tribuna cabecera de los locales surgio timida la primera
estrofa de boca de un loco suelto: “los muchachos peronistas/ todos unidos triunfaremos...”.

Los que estaban cerca no tardaron en prenderse: “...y como siempre daremos...” El grito salia desde donde tenia
que salirles, después de tantos anos de silencio: “...un grito de corazon: jViva Perdn, Viva Peron!”.

Un par de minutos, tres a lo sumo, durd la trasgresion, hasta que volvieron al clasico: “Chi-Chi-cago!/ jChi-Chi-
cago!”.

No habia en aquellos tiempos camaras instaladas en los estadios para detectar irregularidades, pero si existian uni-
formados atentos y vigilantes. Cuarenta y nueve personas, segun registran las cronicas de la época, fueron detenidas
por alteracion del orden publico y fueron obligadas a trotar hasta la seccional 42°, en Avenida de los Corrales y Tellier
(hoy Lisandro de la Torre). Cuarenta de esos hombres recuperaron rapidamente su libertad pero otros nueve quedaron
detenidos. Los sancionaron con 30 dias de arresto.

Un vocero policial, el subcomisario Quintana, negd publicamente lo que los hinchas denunciaron y muchos testigos
vieron: que les habian dado patadas, palazos y topetazos con los caballos que los escoltaban hasta la seccional. El
jefe del operativo policial era Juan de Dios Velaztiqui, quien cargd desde entonces con el apodo “El trotador”.

Velaztiqui adquiriria una gran notoriedad muchos afos mas tarde, exactamente en la madrugada del sabado 29 de
diciembre del 2001, cuando les dispard a quemarropa a los jovenes Maximiliano Tasca, de 23 anos; Cristian Gémez,
de 25, y Adrian Matassa, de 23.

Los muchachos, junto a un amigo que se salvd de milagro, estaban viendo la tele del maxiquisco de una estacion
de servicio de Gaona y Bahia Blanca, en Floresta, y cometieron el delito de saludar la paliza que jovenes como ellos le
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habian propinado a un policia, una semana después de los sucesos que desencadena-
ron la renuncia de De la Rua. “Esta bien, se lo tienen merecido”, dijo como al descuido
Tasca. Fueron sus Ultimas palabras... Velaztiqui extrajo el arma reglamentaria y los maté
a los tres a sangre fria.

Después quiso simular un enfrentamiento, pero los vecinos no se lo permitieron. El
2 de noviembre de 2003 fue condenado a prisidon perpetua, pero cuando cumpla 70
afos podra pedir el arresto domiciliario. Tal vez algun dia les cuente con orgullo a sus
nietos que él solo se las arregld con una barra brava entera, deformando aquel suceso
que marco el punto mas trascendental del tema de esta nota: la marcha peronista y el
tablén.

Una curiosidad adicional, simpatica por cierto, es que después de aquel episodio
de la cancha de Chicago, durante algunas semanas los hinchas cantaron el arroz con
leche, en una fina ironia que todo el mundo entendia pero que no les permitia a los
policias volver a meterlos presos.

Un especialista en recopilar cantos de hinchadas, el periodista Daniel Guifiazd, presu-
me que la primera vez que se escucharon los acordes de la marchita en una cancha fue
en los cincuenta, cuando los simpatizantes boguenses juntaron su adhesiéon a Perén
con la veneracion por el club y cantaron “Y dale booooquidalebooo...y dale Boquidale-
boo00”, que sonaba como “Perdn, Peron,/ qué grande sos”.

Los de Racing fueron mas alla y armaron una estrofa entera: “En el este y el oeste
(Por ese gran Argentino), / en el norte y en el sur (que se supo conquistar), / brilla la
blanca y celeste (a la gran masa del pueblo), / la Academia Racing Club (combatiendo
al capital)”. La letra ya la habia puesto, varios afios antes, la popular audiciéon de radio
“Gran Pension El Campeonato”.

Los de Independiente siguieron en la misma linea: “aunque nos lleven la contra / to-
dos los cuadros demas, / sera siempre Independiente / el orgullo nacional”.

Los de Banfield plagiaron: “Aunque nos lleven la contra/ Lomas, Escalada y Lanus, /
sera siempre el Taladro / lo mejor que hay en el sur”.

Pero en el colmo del ridiculo, un intelectual de esos que, como pedia Horacio Salas,
van a la cancha con un libro de Borges bajo el brazo, en sus tiempos mozos, cuando
alentaba a Defensores de Almagro, un club desaparecido en los ochenta, pretendia
que lo siguiera el pufadito de hinchas del club el dia que improvisé este cantito, con

los acordes de la marcha peronista: “Aunque nos muerdan los perros / y nos lleven al
Pasteur, / sera siempre Defensores / el gran campedn amateur”.

En los cantitos de las hinchadas hay multiples ejemplos de temas que se populariza-
ron en el tablon, relegando a segundo plano al original. Tal vez alcance como muestra
aquel jingle que se pasaba por la television en los tiempos de José Lépez Rega, que
decia “Contagiate mi alegria / y reite como yo / que hoy es tiempo de esperanza /'y bus-
car en unidad la paz que nos dara el amor”. Pocos lo recordaran como tal, pero todo
el mundo identifica este otro hit: “Vamos, vamos, Argentina; / vamos, vamos a ganar, /
que esta barra quilombera / no te deja, no te deja de alentar”.

Curioso, particular y seguramente Unico es el caso de la marcha peronista, que nacio
como himno de un club y va y vuelve del tablén a la politica como un emblema de raiz



VII. Testimonio de un trabajador sobre la resistencia en el ambito fabril durante la

dictadura

Reproducimos una entrevista realizada en 1976 a un
sindlicalista de Luz y Fuerza. El testimonio permite co-
nocer algunas de las estrategias del movimiento obrero
para resistir la represion de la dictadura. La nota fue
realizada el 5 de octubre de 1976, por ANCLA, la Agen-
cia de Noticias Clandestina, comandada por Rodolfo
Walsh, que intentaba romper el cerco informativo tra-
zado por la censura.

popular.»
(Revista La marcha, Los muchachos peronistas, N° 2, Buenos Aires, Fioritura, 2004.)

«A partir del dia 5 de octubre de 1976 los trabajadores del gremio de Luz y Fuerza, que comprende todas las empre-
sas de electricidad (SEGBA, Agua y Energia, DEBA, Compafiia ltalo Argentina de Electricidad), privadas y estatales,
iniciaron una huelga de brazos caidos en protesta por el despido de 208 de sus companeros, como consecuencia de
la aplicacion de la ley de prescindibilidad, el incumplimiento del convenio colectivo de trabajo, la rebaja indiscriminada
de las remuneraciones, la falta de pago de los incrementos salariales, de la aplicacion de sanciones al personal por
reclamar tales derechos, la negativa a depositar los aportes de los propios trabajadores al Fondo de Obra Social del
sindicato; y la amenaza por parte de la Comision de Asesoramiento Legislativo (CAL) de cercenar las conquistas
alcanzadas y consagradas en el convenio colectivo del gremio.

Este movimiento de lucha que se prolongd durante los meses de octubre y noviembre, se caracterizd por paros,
abandono de tareas, intentos de movilizacion, trabajo a desgano y gran cantidad de apagones en diversas zonas. El
gobierno militar respondié con represion, amenazas de movilizacion militar, detenciones, torturas, secuestros.

El dia 23 de octubre de 1976 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) entrevistd a uno de los delegados des-
pedidos de SEGBA enrolado en el “peronismo combativo”. La entrevista es ilustrativa de los criterios y tacticas que
aplicaban los delegados y activistas de base en el conflicto de Luz y Fuerza. El delegado comienza explicando que

“(...) el dia 5 de octubre nos enteramos de algo que desde tiempo atras se venia rumoreando. El gobierno habia
dispuesto alrededor de 260 cesantias en SEGBA y entre ellos me encontraba yo. Los echados eran trabajadores con
mucho tiempo de labor en la empresa. Gente muy querida y respetada por todo el personal. Creo que eso fue lo que
nos hizo reaccionar con tanta rapidez. También habia quedado en la calle casi todo el plantel de delegados sindicales
y algunos activistas del peronismo vy la izquierda.

Ancla: ¢Los dirigentes sindicales cesanteados eran respetados por el personal?

Respuesta: Mire, éste es un tema espinoso. Como usted sabra, los dirigentes respondieron hasta el Ultimo momento
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a la linea del peronismo gobernante. Entre ellos estaba Oscar Smith que era el secre-
tario general de nuestro gremio. Antes del golpe militar, las bases planteaban a estos
dirigentes que “con Isabel no pasaba nada” y que nos estabamos hundiendo en la mi-
seria. Lo que pasa es que a pesar de todo nuestro sindicato es muy especial. Muchos
de los delegados -y entre ellos me incluyo— nunca aprovechamos las prebendas de
nuestro cargo y seguimos trabajando. Eso hizo que la gente, a pesar de no coincidir
plenamente con algunas posturas politicas —como ser el apoyo al gobierno de Isabel-
nos respetara y acatara en nuestras decisiones. Luz y Fuerza tiene fama bien ganada de
ser un gremio fuerte. No sélo por las conquistas logradas sino por la compacta unidad
con que siempre ha luchado (...)

Nosotros le hicimos la guerra a Lopez de Rega desde el principio y no es casualidad
que hoy seamos los primeros en desafiar a esta dictadura militar. El actual conflicto es
una respuesta de la base a la prepotencia y a la injusticia (...)

Ancla: ¢ Cual fue el camino seguido por ustedes desde que se enteraron de las cesantias?

Respuesta: El dia 5 a la noche celebramos una reunion de delegados y el 6 comenzd
la huelga. Empezamos en el centro de computos (...) Desde ese momento la orden de
paro se entendié como un reguero de polvora hacia otras dependencias de la Capital
y Gran Buenos Aires.

En las reuniones que mantuvimos con otros delegados y activistas formamos comi-
siones de propaganda, que se encargaron de hacer volantes explicando los motivos
de nuestra lucha. También se cred una comision de organizacion y otra de enlace.
Después reunimos a la gente edificio por edificio y les dijimos que la lucha que empe-
zabamos no iba a ser facil, que era probable que nos aplicaran la ley de seguridad y
que algunos de nosotros fuéramos detenidos pero que la Unica salida para esta accion
terrorista —asi la calificabamos— era responder con la unidad y el coraje de los trabaja-
dores. Los companeros nos ovacionaron en todas las asambleas y juntos cantamos la
marcha de Luz y Fuerza (...)

Al ver que los milicos se ponian cada vez mas duros, los muchachos empezaron a
responder con la misma moneda. Usted sabra que para un hombre que viene traba-
jando muchos anos entre los cables y las camaras, provocar un cortecito de energia es

muy simple. Asi comenzaron los atentados.

Muchos nos acordabamos de las cosas que les hicimos a los gorilas en 1956 y las
volvimos a aplicar. Aqui hay una cosa que aclarar: cuando los trabajadores de una
especialidad se deciden a sabotear la produccion, es imposible intentar todo tipo de
represion ya que es posible que encarcelen a cientos pero con uno que quede, el sa-
botaje esta asegurado, Por eso es que nos parecié muy torpe la actitud del gobierno al
enfrentarnos con tanta altivez.

Ancla: ¢ En qué consiste lo que ustedes denominan el trabajo a tristeza?

Respuesta: Es una variante de lo que se llama trabajo a desgano. Nosotros decimos
que no podemos trabajar porque estamos tristes. Tristes porque echan a nuestros
companeros, porque ganamos Poco, porque cercenan nuestros convenios. En fin, hay
miles de razones para que los trabajadores argentinos hoy estemos tristes. Por eso no
levantamos un dedo para hacer lo que nos mandan. En ese sentido fue muy gracioso
ver a companeros de la oficina de Alsina como respondian a los continuos aprietes de
la patronal. Habia una inactividad total y entonces se sentia el griterio de los efectivos
militares que entraban al local, y la voz de un oficialito que ordenaba “al que no trabaje
lo llevo preso”. Los compaferos lo miraban con “tristeza” y comenzaban a moverse en
sus sillas lentamente como si fueran a iniciar sus tareas. Entonces el oficial ordenaba
la retirada de sus tropas. A los pocos segundos los companeros volvian a la posicion
inicial ante la mirada aténita de los jefes. Este procedimiento se repetia varias veces
hasta que las tropas ordenaban el desalojo del local y los mandaban a sus casas. Los
companeros se retiraban silbando la marcha del gremio.

Ancla: ¢ La respuesta de los trabajadores lucifuercistas contdé con adhesiones de otros
&
gremios?

Respuesta: Por supuesto. Hay que aclarar que todo nuestro accionar es el producto de
la unidad y la organizacion por la base, tratando de que nuestras banderas de lucha no
caigan en manos de quienes siempre han negociado nuestras conquistas. Por eso es



que los trabajadores de Luz y Fuerza poco esperabamos de los grandes dirigentes sin-
dicales como aquéllos que hasta ayer se decian peronistas y hoy se callan la boca ante
la agresion militar a nuestro gremio. En cambio, nos sorprendio la adhesion espontanea
de numerosas comisiones internas de otros gremios que se acercaron a traernos su
apoyo y su afecto. Como siempre, el arma mas efectiva de los obreros es su solidaridad
y gracias a ella podremos continuar la batalla (...) Creo que somos los protagonistas
de uno de los primeros grandes desafios al gobierno de facto. Junto con los obreros
mecanicos, los trabajadores de Luz y Fuerza hemos salido a decirle a este gobierno que
todos estos anos de experiencia sindical combativa no han sido en vano.

(Pablo Pozzi, La oposicion obrera a la dictadura (1976-1982), Buenos Aires,
Imagomundi, 1988.)
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VIII. Las primeras Madres

En este apartado reproducimos el testimonio de una de
las primeras Madres de Plaza de Mayo que recuerda
coémo fueron los primeros pasos para buscar a su hija,
el inicio de una lucha que con el tiempo se convirtié en
ejemplo de dignidad en todo el mundo.

«Descenso al infierno

Ketty, es decir, Beatriz Ascardi de Neuhaus, no recuerda con precision cuando conocié a Azucena, pero fue algin
tiempo antes de aquel encuentro en la Plaza de Mayo. Dice que Azucena ya le habia hablado de que debian juntarse
y hacer algo unidas, y que ella compartia eso y que, de hecho, era lo que estaba haciendo por su lado, pero limitan-
dose a gestiones y entrevistas. “Pero —agrega- lo que ella planteaba era algo mas; ella ya estaba pensando en algo
distinto y yo, con todo lo que habia pasado, me di cuenta enseguida”. Ya hacia mas de un afo que habia comenzado
su tragedia.

“Ese chico, el hijo de la sefiora Cabrera, 4se sabe donde esta?”, habia preguntado Ketty a su hija, que al igual que
ella se llamaba Beatriz.

Para Ketty, como para la mayoria de los argentinos en ese momento, el término “desaparecido” no existia, al me-
nos en el sentido que refiere a aquello que comenzaba a suceder en el pais y que parecia hundir en el mas absoluto
misterio la vida y el destino de miles de personas. Era algo insondable, un vacio que no tenia explicacion ni palabras
para nombrarlo. Pero ademas, hasta ese momento, para Ketty era algo que le sucedia a los otros. “No, no se sabe
nada”, contesto Beatriz. “; No sera peligroso? ¢No tendrias que cuidarte o irte?”, se inquietd Ketty. “Pero, mami, si yo
no hago nada. ¢Por qué voy a tener que esconderme?”.

La respuesta de su hija la tranquilizé. La muchacha tenia 24 ahos y estaba embarazada, y desde hacia un mes vivia
en la casa paterna, en Pasco 793, de la localidad bonaerense de Ramos Mejia, junto a su marido, Francisco Martines,
de 27 anos. La situacion era transitoria; habian dejado su casa de alquiler y estaban buscando otra, un poco mas
amplia, para cuando naciera su hijo.

El 16 de marzo de 1976, una semana antes del golpe de Estado, Ketty estaba preparando la cena y le aconsejo a
Beatriz que saliera a caminar. “En tu estado hay que moverse”, le dijo.

Era una noche apacible y ella y Francisco salieron a dar una vuelta por el barrio. Fue la ultima vez que Ketty los vio
vivos. La pareja no volvié a la hora de la cena y la inquietud en la casa fue creciendo con el paso de las horas; ya



era de madrugada cuando un vecino vino a avisarles que los dos jovenes habian sido
detenidos junto a otras personas, en la esquina de Humboldt y Pringles.

A partir de ese momento, Ketty comenzé otra vida, una que nunca habia sofado vivir.
Y era peor que una pesadilla. “Y desde ese dia no paré, no paré”, recuerda. Pero ¢ qué
podia hacer realmente? ;Qué era lo que se debia hacer en esa situacion?

A diferencia de las personas que aparecian asesinadas o que eran detenidas y lleva-
das a prision, en cuyos casos 0 no habia ya nada que hacer o se recurria a las practicas
solidarias habituales que los movimientos y partidos politicos populares habian desa-
rrollado a lo largo de varias décadas, la situacion de los desaparecidos generaba una
incertidumbre y un grado de impotencia desesperantes.

Lo primero que hizo Ketty fue ir a la policia, pero alli le dijeron que todavia no podia
hacer ninguna denuncia ni pedido de busqueda, tenia que dejar pasar por lo menos
48 horas desde la desaparicion. Entonces se puso en contacto con aquella mujer de
apellido Cabrera, la misma de la que habia estado hablando con su hija poco tiempo
atras, y que tenia un hijo desparecido. No le resultaba facil, porque Ketty no la conocia,
pero eso ya no podia ser una barrera.

La sefora de Cabrera le dio alguna orientacion. Le dijo que insistiera en la comisaria,
que pensara en cualquier cosa que le hubiese dicho su hija para, a partir de alli, buscar
alguna pista, dar con los amigos de Beatriz, quienes, quizas, la ayudarian o explicarian
qué hacer.

Pero los dias continuaban pasando y no obtenia ninguna noticia. Ni siquiera habia
podido saber mas nada de las circunstancias de la detencion; aquel vecino que le habia
dado aviso ahora no aparecia por ningun lado. Fue un abogado el que le dijo algo que
la ayudd: “Usted tiene que ir a recorrer el lugar donde los detuvieron y preguntar. Vaya
a los negocios y a las casas particulares. Vaya una y otra vez, insista, deje su teléfono.
El operativo lo tuvieron que haber visto muchas personas”.

Eso hizo Ketty. Y le dio algun resultado. Pero, al cabo, lo unico que logrd saber era
que su hija y el esposo habian sido apresados en un rastrillaje de la bonaerense, junto
con otros jovenes y que probablemente habian sido llevados a la comisaria de Ramos,
es decir, la misma donde ella habia ido aquella madrugada a hacer la denuncia y no se
la quisieron tomar. Alli se perdia otra vez el rastro».

(Ulises Gorini, La rebelion de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de
Mayo. Tomo I (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006.)
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IX. Primera solicitada por los Derechos Humanos publicada en la prensa argentina

El 5 de octubre de 1977 fue publicada en el diario La
Prensa la primera solicitada de las Madres de Plaza
de Mayo que aqui reproducimos. En diciembre de ese
mismo ario, cuando las Madres quisieron publicar una
segunda, un grupo de tareas de la ESMA llevo adelante
un operativo en el que secuestro a doce integrantes de
organismos de Derechos Humanos.

MADRES Y ESPOSAS DE DESAPARECIDOS

SOLO PEDIMOS LA VERDAD

AL EXCMO. SENOR PRESIDENTE
A LA CORTE SUPREMA DE JUSTICIA

E] Excme. Se. Prasidents de lo Nocién Tie. Grol. Jorge Rofoel Yidelo, en uno recinie
conforencia de prensa celebradn on BEUL., exprose: "QUIEN DIGA VERDADES NO VA
A RECIBIR REPRESALIAS POR ELLO™. jA quién debemos recurrir para saber LA VER.
DAD sobra lo suerto corrido por nuesiros hijos? Somos lo expresidn del dolor de
cenlos de madres y ciposos de DESAPARECIDOS.

Tombidn promatié el Sr. Presidants en lo misma oporiunided "UNA MAVIDAD EN
PAZ". LA PAZ fiene que smpezor por LA VERDAD.

\A VERDAD que pedimos es sober §i auestros DESAPARECIDOS ESTAN VIVOS O
MUERTOS ¥ DONDE ESTAN. ;Cudnde se publicordn los listos completos de DE-
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A LOS ALTOS MANDOS DE
LAS FUERZAS ARMADAS

A LA JUNTA MILITAR
A LAS AUTORIDADES ECLESIASTICAS

TENIDOS? jCudles han sido las victimos del EXCESO DE REPRESION ol qua sa refi-
rié ¢l S. Presidenta?

No soportamas ya lo més cruel de los forturas pora una madre, lo INCERTIDUMBRE
sobro el destinc de sui hijos. Pedimos pora ellos un proceso legel y que seo o pre-
bads w culpobifidad o & Jay. e o, [uzgados o liberoxd .
Hemos agotode todes los medies poro llegor o LA VERDAD, per ¢io hoy publice-
mante, requerimos lo oyuda de los hombres de bien que realmente AMEN LA VER-
DAD ¥ LA PAL Y DE TODOS AQUELLOS QUE AUTENTICAMENTE CREEN EN DIOS
¥ EM EL JUICIO FINAL, DEL QUE NADIE PCORA EVADIRSE




X. Prohiben canciones

Durante la dltima dictadura militar la musica popular
fue objeto de censura. A continuacion reproducimos
fragmentos de una serie de documentos oficiales que
clasificaban la peligrosidad de la musica y listaban lo
que debia ser perseguido y prohibido, es decir: las can-
ciones que se podian escuchar y las que no.

ey |

Foto: Comision Provincial por la Memoria.

«La SIDE y los musicos populares
Chacarera del expediente
(Chacarera del Cuchi Leguizamon, incluida por el COMFER en una lista de canciones no aptas para difusion)

A fines de 1977, la Secretaria de Informaciones del Estado (SIDE), organismo dependiente de la Presidencia de la
Nacion, elabord un documento de poco mas de trescientas paginas (exactamente 311 folios), que fue remitido a los
superiores directos y a los responsables de los servicios de inteligencia provinciales. Estaba codificado como “secre-
to” y llevaba por titulo “Antecedentes Ideoldgicos de Artistas Nacionales y Extranjeros que Desarrollan Actividades
en la Republica Argentina” (reg. 17.470). Basicamente, se trataba de una coleccion de fichas de actores, cineastas y
musicos populares. Los ultimos estaban incluidos en una “Nomina de Compositores e Intérpretes con Antecedentes
Ideoldgicos Desfavorables” (SIC).

Como era de practica habitual, el vademécum se nutria de informaciones aportadas por espias del organismo y
el aporte de soplones voluntarios, generalmente vecinos chismosos, allegados a los investigados con incontinencia
verbal o amantes despechados. Ordenado alfabéticamente, el listado dedicado a la musica estaba integrado por
los grupos y solistas Rodolfo Alchourrén, América Nuestra, Omar Alvarez, Eduardo Aragén, Gladis Brazzi, Cantoral,
Alberto Costa, Cuarteto Cedron, Cuarteto Zupay, Duo Salteno, Chango Farias Gémez, Marian Farias Gomez, Folk 4,
Marfa Fux, Horacio Guarany, Nacha Guevara, Victor Heredia, Huerque Mapu, Elena Huerta, César Isella, Julio Lacarra,
Gladis Le Bas, Hamlet Lima Quintana, Cipe Lincovsky, Los Andariegos, Los Calchaquis, Los Olimarefos, Los Trova-
dores, Roque Narvaja, Piero, Quinteto Tiempo, Dina Rot, Chacho Santa Cruz, Jorge Schussheim, Mercedes Sosa,
Armando Tejada Gémez, Viracocha y Alfredo Zitarrosa.

Un segundo cuerpo del documento, también codificado como “secreto”, constaba de 24 forjas dedicadas a la
presentacion del denominado “Informe Especial/ Discografia; Antecedentes y Situacion Actual”. El trabajo analizaba
los resultados de un relevamiento realizado entre los dias 14 y 22 de octubre de 1977, y también fue enviado a los
responsables de servicios de inteligencia provinciales. El ejemplar recibido por el director de Informaciones de la Pro-
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vincia de Buenos Aires, comisario inspector Osvaldo De Baldrich, estaba firmado por
el coronal Carlos Francisco Michel, entonces a cargo de la Subsecretaria A de la SIDE.

En el inciso |, titulado “Antecedentes Generales”, con pretendida racionalidad psico-
logista, Michel (o algun redactor fantasma) afirmaba que:

“LLa musicoterapia contemporanea ha demostrado la incidencia de la musica en la
conducta de los individuos como consecuencia de la existencia de componentes su-
gestivos, persuasivos y obligantes en la misma”.

“En lo concerniente a la conducta colectiva no debemos olvidar que el instrumento
gregario permanece en el grupo, y que los efectos de una experiencia musical son
contagiosos. En efecto, el grupo reacciona a la musica lo mismo que el individuo. Es asi
que, mientras ciertas musicas provocan en el grupo una conducta armonica y ordena-
da, otras inducen a una falta de dominio general y al desorden”.

“Cabe sefalar que hacia los afos 66 (SIC) se produjo una renovacion total en la
musica. Es asi que el mundo empezd a poblarse de discotecas, en las que la musica,
amplificada y controlada electronicamente, creaba un ambiente psicoldgico nuevo: fun-
daba una experiencia colectiva de alta intensidad emocional. Coincidente con el hecho
sefialado, si se analiza el mundo econémico, se advierte el surgimiento de un mercado
discogréfico especificamente juvenil, como consecuencia de un aumento del poder
adquisitivo del estrato adolescente. Cabe agregar que la incidencia psicosocial que pro-
vocan en dicho estrato los estimulos procedentes de canciones grabadas en discos, se
basa en que la fusion de la musica y de la poesia logra una mayor receptividad en el re-
ceptor y un incremento en el poder de penetracion del mensaje que se desea difundir”.

En el inciso II, “Su Importancia desde el Punto de Vista de la Guerra Psicologica Mar-
xista”, el redactor comenzoé a desarrollar una pretenciosa teoria conspirativa al sefalar
que:

“Es indudable que los medios auditivos y/o audiovisuales ejercen una mayor inciden-
cia que otros, tal es el caso de la literatura, que exige una apreciable cantidad racional
de ordenamiento de imagenes de naturaleza distinta”.

“Considerando que uno de los blancos fundamentales de la subversion es lograr la
‘concientizacion’ ideoldgica de apreciables sectores de los publicos juveniles de nues-
tro pais y, conocedor de las caracteristicas psicosociales de dicho estrato poblacional,
surge como consecuencia que le haya dedicado al medio discografico una especial

atencion y, de esta forma, la musica cantada pasé a convertirse en una eficaz herra-
mienta de la guerra psicoldgica marxista”.

“Para lograr ese objetivo de concienciar a amplios sectores de la poblacion, especial-
mente juvenil, la subversion inicié una tarea tendiente a lograr transformar en COMUNI-
CADORES LLAVE, esto es, personas de popularidad relativa en los medios artisticos,
cuyo accionar —siguiendo la concepcion soviética del rol de escritores artistas— es el
de verdaderos ‘ingenieros del ama’. Actuando como ‘jerarquias paralelas’, mediante
la utilizacion de técnicas destinadas al acondicionamiento de los diversos auditorios,
procuran imponer un marco de prestigio cultural, sin emitir, en una primera etapa inter-
pretativa, mensajes de ‘protesta’ demasiados (SIC) evidentes.

Posteriormente, cuando las circunstancias politicas son apropiadas, los ‘comunica-
dores llave’ asi promovidos inician la etapa de la prédica desembozada, en funcién
directa de la ideologia subversiva”.

“Un ejemplo tipico de un ‘comunicador llave’ es el de Mercedes Sosa quien habitual-
mente promocionada a través de distintos medios de comunicacion, incursiona actual-
mente desde Espafa, paralelamente a su actuacion artistica, en problemas referidos
a la situacion interna de nuestro pais, desde un punto de vista ideoldgico marxista”.

“De esta manera y mediante la proliferacion del disco se lograria que, ya sea merced
a la via del canto o de la composicion, numerosos publicos adhirieran o se fanatizaran
por individuos ideolégicamente comprometidos y ampliamente publicitados”.

“En nuestro palis, la actividad discografica subversiva surge en 1966, cuando el sello
grabador Philips lanza al mercado 3 mil discos de larga duracion de CANCIONES CON
FUNDAMENTO que, interpretadas por Mercedes Sosa, contenian temas disolventes.
En ese mismo afio, la causante (SIC) grababa MANUEL RODRIGUEZ, cancién de Pablo
Neruda dedicada a un conocido guerrillero”.

“A partir de ese afno, se advirtié un notorio incremento discogréfico disolvente y/o
subversivo que fue paulatinamente invadiendo todas las areas musicales (folklore,
rock'n folk (SIC), ciudadana, café concert, recitados €, incluso, marchas militantes sub-
versivas).»

(Dario Marchini, No toquen, musicos populares, gobierno y sociedad/ utopia,
persecusion y listas negras en la Argentina 1960- 1983, Buenos Aires, Catalogos,
2008.)



Xl. Libros censurados

Cientos de publicaciones fueron censuradas durante la
ultima dictadura. Entre los titulos figuran volimenes de
literatura infantil, ciencias sociales, ficcion, psicologia,
entre otros. Reproducimos un listado de algunos titulos
conocidos que corrieron esa suerte.

AUTORES EXTRANJEROS CENSURADOS
Ldgica formal y I6gica dialéctica, de Henri Lefevbre.
La tia Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa.
La muerte de la familia, de David Cooper.

Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo
Galeano.

Gracias por el fuego, de Mario Benedetti.

Gramsci y la revolucion de Occidente, de Maria
Antonieta Macchiochi.

Sociologia de la explotacion, de Pablo Gonzalez
Casanova.

El poder negro, de Stokeley Charmichael.

El Mayo francés o el comunismo utdpico, de Alain
Touraine.

Cuentos para chicos traviesos, de Jacques Prevert.
La educacion como practica de la libertad, de Paulo
Freire.

Pedagogia del oprimido, de Paulo Freire.
Humanismo socialista, compilado por Erich Fromm.
Tradicion, revuelta y conciencia de clase, de E.
Thompson

La ideologia alemana, de Karl Marx y Friedrich Engels.
Cuba, nuestra América, y los Estados Unidos, de
José Marti.

Dios y el Estado y la Libertad, de Mijail Bakunin.

e | a Sagrada Familia, de Karl Marx.
e Un marido, ¢para qué?, de Norma Klein.

AUTORES ARGENTINOS CENSURADOS

® Para hacer el amor en los parques, de Nicolas Ca-
sullo.

® Don Abdel Zalim, de Jorge Asis.

e The Buenos Aires affair, de Manuel Puig.

e Territorios, de Marcelo Pichdn Riviere.

e F| homosexual y su liberacion, de Gustavo Weinberg.

e [ a sartén por el mango, de Javier Portales

e Estudio sobre los origenes del peronismo,de Juan
Carlos Portantiero.

® Ganarse la muerte, de Griselda Gambaro.

e Mascard, el cazador americano, de Haroldo Conti.

® Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Borneman.

e F] frasquito, de Luis Gusman.

e Visita, francesa y completo, de Eduardo Perrone.

® Perros de la noche, de Enrique Medina.

e [ a vida es un tango, de Copi.

® De Sarmiento a Cortazar, de David Vinas.

® De la economia social justicialista al régimen liberal,
de Antonio Cafiero.
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A DE IMAGENES
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1. Ronda de las Madres de Plaza de Mayo alrededor de la
Piramide de Mayo 1981. Familiares.

2. Acto escolar durante el periodo de la Ultima dictadura, 1981.
Archivo familia Antelo.

3. Galtieri saludando desde la Casa Rosada el 2 de abril de
1982. Revista Gente.

GALER
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Fropuestas para
trapajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-
fAanza para trabajar con los estudiantes a partir de los
ejes del capitulo: qué sectores sociales apoyaron a la
dictadura y qué formas de apoyo existieron; qué for-
mas de resistencia se pusieron en practica desde los
organismos de Derechos Humanos y desde los traba-
jadores. Por otro lado, se brindan detalles sobre dos
areas claves de la vida social: los medios masivos de
comunicacioén y la educacion.

Ademas de trabajar en torno a esos ejes concep-
tuales, proponemos usar las fuentes y las imagenes

para enriquecer la tarea.

B CONSIGNA DE ANALISIS E INVESTIGACION

En la primera de las preguntas de este capitulo se analiza qué actitudes tomaron algunos sectores
sociales poderosos ante el golpe de Estado de 1976, éstas fueron del consenso técito al apoyo explicito.
® Sugerimos que los estudiantes lean esa primera pregunta y la relacionen con la primera fuente del
capitulo, una seleccion de solicitadas y notas editoriales que dan cuenta de la posicion de distintos
actores. Para ampliar las relaciones se pueden también revisar las segundas fuentes del capitulo,

las primeras planas de los diarios en el dia del golpe y los dias subsiguientes.

Las siguientes preguntas pueden servir para orientar la relacion entre unas y otras: ;Qué sectores
sociales apoyaron el golpe de Estado? ;Qué argumentos brindaron para sostener ese apoyo? ;Qué
palabras utilizé cada uno para nombrar el pasado que se dejaba atras y para lo que se venia? ;Qué tipo
de posicion mantenian frente al golpe (tomar en cuenta los matices planteados en la pregunta N° 1)? ¢ Por
qué dirian que esos sectores apoyaron el terrorismo de Estado? ;Qué relacion tenian con el Estado?

® Por otro lado, se pueden comparar esas mismas fuentes con la publicidad oficial reproducida
también en la primera de las fuentes: ;,Qué diferencias y qué similitudes hay entre el discurso oficial
y el que sostenian los sectores de poder mencionados?

B CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSION

Segun explica este segundo capitulo, algunos sectores sociales lograron vencer el miedo impuesto
por el terrorismo de Estado y organizaron diferentes formas de resistencia al poder. Los organismos
de Derechos Humanos fueron los primeros en salir a la calle y denunciar el terror y la desaparicion. Los
trabajadores inventaron nuevas formas de protesta en sus ambitos de trabajo.
® Sugerimos que los estudiantes lean las fuentes VIl y VI, una entrevista a un dirigente sindical y
un relato testimonial de una Madre de Plaza de Mayo, y que a partir de eso discutan qué significd
«resistir» en aquel contexto. ¢Qué forma de resistencia ejercieron los organismos de Derechos
Humanos? ;Cual los trabajadores? ;Qué dimension del proyecto represivo de la dictadura
pusieron en cuestion cada una de ellas? ;Qué estrategias desplegaron para vencer el terror
impuesto por la dictadura? ;Coémo caracterizarian a esas estrategias (valientes, astutas, creativas,
temerarias, etc.)? ;Fueron eficaces? ;Si? ;No? ¢ Por qué? ;Qué aprendizaje social dejé cada una
de esas experiencias?
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B CONSIGNA DE ANALISIS

En la fuente VI se narra una anécdota ocurrida en
la cancha de fatbol durante la dictadura, cuando la
hinchada de Chicago desafié a la censura cantando
la marcha peronista. Sugerimos leer el texto con los
estudiantes y analizar los siguientes puntos:

- ¢, Se traté de una forma de resistencia al poder de la
dictadura? Si, no ¢por que?

- Si fue un modo de resistencia ¢en qué se parece y
en qué se diferencia de lo hecho por los organismos de
Derechos Humanos y los trabajadores?

- ¢Por qué creen que eligieron cantar la marcha
peronista?

- ¢ Qué relacion se puede establecer entre lo hecho por
el jefe del operativo policial Velaztiqui en 1981 y lo hecho
en el 2001, en el crimen de los jovenes conocido como
la Masacre de Floresta?

B CONSIGNA DE INVESTIGACION

En este capitulo hay una pregunta, la N° 13, y dos
fuentes (la lll y la IV) destinadas a explicar qué sucedio
en el ambito educativo durante la Ultima dictadura.
Sugerimos reponer la informacion alli explicada y a partir
de eso organizar con los estudiantes una busqueda de
fuentes propias que den cuenta de lo sucedido en la
propia escuela o en alguna otra institucion escolar de la
comunidad. Proponemos buscar entre la documentacion
institucional (libros de temas, sumarios, reglamentos
escolares, etc.); rastrear imagenes de la época, también

en la escuela o entre conocidos; y relevar testimonios de
adultos que hayan estado dentro de la institucion durante
aquellos anos.

Si la busqueda de fuentes propias es exitosa, se
puede ordenar ese material, contextualizarlo desde la
informacion brindada por este libro y armar una muestra.

B CONSIGNA DE DISCUSION Y ANALISIS

En la fuente V se reproducen dos notas de la revista
Gente que hablan sobre los jévenes. La primera de
ellas, de 1975, los retrata como inquietos, criticos,
interesados por la cultura y el pais; la segunda, de
1976, habla de los jovenes como los portadores del
peligro de la «subversions.
® Sugerimos que los estudiantes lean las dos notas,
analicen estas diferencias y conversen acerca
del porqué del cambio de enfoque. ;/Qué dicen
en cada una de ellas sobre los jovenes? ;Qué
remarcan sobre su forma de vida (sus gustos, sus
rutinas, sus ideas)? ;Qué sehalan acerca de la
relacion que mantienen con el mundo adulto (los
padres, la escuela, las autoridades)? Segun cada
una de las notas ¢Por qué los jovenes de aquella
generacion tenian esas caracteristicas?
® En un segundo momento los estudiantes pueden
buscar en los medios de comunicacion del
presente alguna nota que retrate a los jovenes
contemporaneos y analizar como lo hace y qué
estereotipos refuerza.

B CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

La foto que ilustra este capitulo fue tomada en
septiembre de 1976 y pertenece al archivo del diario
Clarin. Es una esquina del barrio portefio de Caballito, la
interseccion de la Av. Rivadavia y Mird, a pocas cuadras
del centro geogréfico de la ciudad de Buenos Aires. El
Programa «Educacion y Memoria» tuvo oportunidad de
analizarla en diferentes encuentros con estudiantes y
docentes, y siempre generé multiples interpretaciones.

® Proponemos, en un primer momento, mirar la
imagen con los estudiantes y discutir entre todos
qué observan alli teniendo en cuenta la época
de la foto. En un segundo momento, sugerimos
compartir el texto reproducido aqui abajo, que
ofrece una sintesis de las cosas que otros han
visto en esa misma imagen, y discutir sobre qué
interpretacion de la imagen les parece la mas
adecuada y porqué.

El hombre de la esquina: ¢ Qué ves cuando lo ves?

Algunos decian haber pensado que esa ciudad
militarizada era quizas Tucuman en pleno Operativo
Independencia o Santiago de Chile en los dias cercanos
al 11 de septiembre de 1973.

Otros decian que alli veian la imagen de la complicidad
de la sociedad civil, porque el hombre hace las compras
naturalmente como si alli «<no pasara nada». Otros,
en cambio, lefan el miedo de esa sociedad. Y otros
remarcaban el modo en que se habia naturalizado la
violencia.



En un encuentro alguien «alerté» sobre la presencia
de una persona en uno de los margenes de la imagen.
Algo que hasta el momento nadie habia destacado,
habia una chica que salia del edificio ¢seria la victima
del operativo militar? ¢ seria una «vecina» mas?

En otra oportunidad, un estudiante pidi¢ agrandar la
imagen para ver mas de cerca un cartel que figura en la
puerta del negocio sobre el que se apoyan los soldados.
Para sorpresa de todos, incluidos los integrantes del
equipo que nunca se habian detenido en ese detalle,
el cartel dice: carniceria «La Perla», el mismo nombre
de uno de los campos de concentracion de la provincia
de Cordoba.

Por ultimo, solia destacarse que esta fotografia podia
ser pensada como una resistencia ante el terror: en el
angulo inferior izquierdo de laimagen es posible registrar
un «error» en términos compositivos, la aparicion en un
primer plano del umbral de la ventana o el borde de
una terraza: esa falla indica que esta fotografia no fue
tomada con absoluta libertad, se trata de una toma
vertiginosa, capturada por alguien desde un escondite,
con miedo a ser descubierto. La foto es también un
modo de cuestionar el «nosotros no sabiamos», la
necesidad de registrar esta escena era una forma de
resistir la pardlisis que el terrorismo de Estado imponia
sobre la sociedad.

* Proponemos que sugieran a los estudiantes
pensar en qué otras imagenes podrian representar
la vida cotidiana en la dictadura.

eEn la galeria de imagenes de este capitulo
aparecen tres imagenes bien diferentes entre si.
Proponemos que los estudiantes las observeny las

pongan en didlogo con las preguntas del capitulo
que crean adecuadas. En un segundo momento,
podrian hacer el gjercicio de escribir epigrafes bien
cortos que las acomparfien.

¢ | a primera imagen de la galeria muestra «la ronda
de la madres» alrededor de la Piramide de la Plaza
de Mayo. La pregunta N° 11 incluye informacion
acerca de por qué estaban «circulando».
Proponemos que los estudiantes observen esta
imagen, lean la pregunta y escriban un breve texto
que de cuenta de esto.

e En otra de las imagenes de la galeria de este
capitulo se puede ver a dos alumnas izando la
bandera en un patio de escuela. Es una foto
de 1981. Proponemos que los estudiantes la
observen y piensen en qué se diferencia y en qué
se parece a una imagen actual del izamiento de la
bandera y que analicen por qué.
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Esquina militarizada

17 de septiembre de 1977. Un fotografo registro, sin ser visto, una
escena de la vida cotidiana en la ciudad de Buenos Aires durante la
(ltima dictadura. La posicion del anciano con la bolsa de compras
en el centro de la fotografia propone lecturas divergentes en el con-
texto de esa esquina militarizada. ¢Su inmovilidad expresa panico?,
¢franquilidad? ¢Se trata de una escena comdn la de los soldados
apostados en las columnas del edificio? La esquina es la del cruce
entre la calle Mird y la Av. Rivadavia, a pocas cuadras del centro
geografico de la ciudad de Buenos Aires. La pareja de jovenes que
observa desde el umbral del edificio de Rivadavia muestra a su vez
otro modo de vivir la experiencia del terrorismo de Estado en la
Argentina.

Foto: Clarin
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Este tercer capitulo analiza la relacion de la Argentina con el mundo durante la Ultima dicta-
dura. Explica qué fue el Plan Condor y como éste permitié coordinar la represion con otros
regimenes del Cono Sur; cuenta qué paso con los exiliados argentinos, sobre todo con
aquellos que impulsaron las campafas de denuncia de los crimenes que se cometian en el
pais; y examina la politica exterior que, entre otras cosas, condujo a la guerra de Malvinas
en abril de 1982.

Durante los afios del terrorismo de Estado, las denuncias internacionales por las viola-
ciones a los Derechos Humanos fueron provocando un creciente aislamiento internacional
de nuestro pais y, de a poco, quedd en claro que la articulacion de la politica exterior de la
dictadura estaba basada, exclusivamente, en el plano represivo.

Estas cinco preguntas ayudan a visualizar qué pasé con la dictadura por fuera de las
fronteras nacionales y brindan elementos para comprender qué sucedid en la guerra de

Malvinas.
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,QUE FUE LA DOCTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL?

La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) fue el nom-
bre que tuvo la estrategia represiva elaborada por los
EE.UU. en el marco de la denominada Guerra Fria, es
decir: del conflicto Este-Oeste iniciado al finalizar la Se-
gunda Guerra Mundial entre el bloque oriental socialista
—bajo el control de la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas, URSS- vy el bloque occidental capitalista
bajo el poder de los Estados Unidos. Esta doctrina es-
taba fundamentada en el concepto de «guerra interna»
como respuesta al peligro de la «invasion» comunista.

En ese sentido se consideraba que, debido a la
expansion soviética, la defensa nacional ya no podia
ejercerse solo a partir de los parametros de una guerra
clasica (territorial y de fronteras en el plano militar) sino
que la defensa de la «civilizacion occidental y cristiana»
ante la «<amenaza marxista» exigia dar la batalla en to-
dos los frentes: en el ambito de la cultura, la educacion,
la economia, la politica y la sociedad en su conjunto.

Esta doctrina concebia al enemigo como una ame-
naza que no reconocia fronteras geograficas sino basi-
camente ideoldgicas y todos los conflictos —internos y
externos— eran leidos en la misma clave interpretativa:
el peligro de infiltracion marxista.

Este criterio llevd a disefar politicas para las distin-
tas regiones del mundo, entre ellas América Latina, que

era considerada «el patio trasero» de EE.UU, es decir,
como una zona de influencia y control exclusiva del im-
perio. (ver pregunta N° 8)

Robert Mc Namara, Secretario de Defensa de los
EE.UU., afirmaba al respecto: «Nuestro objetivo primor-
dial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario,
al continuo desarrollo de las fuerzas militares y parami-
litares nativas, capaces de proporcionar, en unién con
la policia y otras fuerzas de seguridad, la necesaria se-
guridad interna».

Por un lado, este cuerpo doctrinal pretendia conver-
tir a las instituciones militares en guardianas y policias
del orden politico interno ante la permanente amenaza
de disgregacion o desestabilizacion nacional que habria
emergido en la region a partir del triunfo de la Revolu-
cion Cubana en 1959. A partir de esto el equipamien-
to, el financiamiento, el entrenamiento y la formacion
ideoldgica de las fuerzas represivas latinoamericanas se
convertian en un objetivo central del Pentagono.

Por el otro, se atribuia a las FEAA. un rol que iba
mas alla del que prescribia la Constitucion, en la medi-
da en que las colocaba por encima del poder politico
instituido y les atribuia las facultades para determinar

1 Eduardo Luis Duhalde, £/ Estado terrorista argentino, Buenos Aires, Ediciones El
Caballito, 1983.

en gué momento debian intervenir unilateralmente por
considerar que los «supremos intereses de la Nacion»
estaban en riesgo.

En nuestro pais, el gobierno militar buscé convencer
a la poblacion de que la irrupcion de las FEAA. implica-
ba la drastica opcion entre el caos o el orden, ya que
estabamos en guerra contra «el enemigo interno», con-
tra el marxismo apatrida.

Esta vision de dos campos enfrentados requirié la
construccion de una alteridad, de un «otro» que era
considerado una amenaza para la comunidad, un pe-
ligro que debia ser combatido y extirpado del cuerpo
social.

Ese «otro» que construyd la dictadura y que bus-
co erradicar era «la subversion». Este término aludia,
en primer lugar, a los miembros de las organizaciones
armadas y a los militantes politicos y sindicales vincula-
dos a estas. En segunda instancia, incluia a todo grupo
politico o partido opositor, asi como cualquiera de los
organismos defensores de los Derechos Humanos (ver
pregunta N° 17). Ademas, cualquier otro tipo de mili-
tancia o participacion (gremial, sindical, barrial) quedaba
contemplada dentro de las formas del accionar «sub-
versivo», figura que buscaba permear practicamente
toda expresidon o practica que pudiera considerarse
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opositora al orden establecido.

En ese sentido el dictador Jorge Rafael Videla afir-
maba: «El hombre es criatura de Dios creado a su ima-
gen. Su deber sobre la tierra es crear una familia, piedra
angular de la sociedad, y de vivir dentro del respeto del
trabajo y de la propiedad del prdjimo. Todo individuo
que pretenda trastornar estos valores fundamentales es
un subversivo, un enemigo potencial de la sociedad y
es indispensable impedirle que haga dafio».?

La categoria «subversion», vuelta sustantivo, se tor-
naba voluntariamente amplia, incierta, vaga y al mismo
tiempo totalizadora. Esta estrategia diseminaba el terror
y generaba la pardlisis que impedia cualquier tipo de
cuestionamiento o manifestacion de conflictividad.

Esta logica binaria del nosotros-ellos, del amigo-ene-
migo, del argentino-no argentino, asimilada y articulada
en torno a la Doctrina de Seguridad Nacional, permitié
el desarrollo y la implementacion de una metodologia re-
presiva basada en la creacion de centros clandestinos
de detencion y en la figura del desaparecido.

2 Jean Pierre Bousquet, Las locas de la Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid Editor.
1983.
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¢, QUE RELACIONES PUEDEN ESTABLECERSE CON LAS DEMAS DICTADURAS
QUE SE IMPLEMENTARON EN LATINOAMERICA?

Entre los afios sesenta y setenta fueron implementadas
en América Latina una serie de dictaduras que reorga-
nizaron el mapa politico de la region.

En la Argentina, como ya hemos visto, en 1976 se
impuso una dictadura que se extendid hasta 1983 vy
que tuvo como rasgo distintivo la implementacion del
terrorismo de Estado. En 1966 también se habia produ-
cido un golpe de Estado, cuando el general Juan Carlos
Ongania derroco a Arturo llia, el presidente electo por
las vias constitucionales (aunque con la proscripcion del
peronismo). El mandato de Ongania, si bien resulté bre-
ve, apenas tres afios, entre 1966 y 1969, habia tenido
pretensiones de larga duracion.

En Brasil, hacia el afio 1964, el entonces presidente
Joéo Goulart fue derrocado por sectores militares que
visibilizaron en él el retorno del nacionalismo populista
cuya figura emblematica era Getulio Vargas. El periodo
dictatorial concluy¢ casi veinte afios después, en 1985
con el triunfo de Tancredo Neves, quien fallecié al poco
tiempo y fue reemplazado por el vicepresidente electo,
José Sarney.

El caso de Chile es uno de los mas resonantes, en la
medida en que el golpe efectuado el 11 de septiembre

de 1973 y comandado por el general Pinochet fue reali-
zado contra un presidente constitucional de filiacion so-
cialista: Salvador Allende. Lo que ha merecido especial
interés del caso chileno reside justamente en que, por
primera vez en la historia, un presidente socialista acce-
di6 al poder por las vias legalmente previstas, aun cuan-
do su triunfo electoral sobre el candidato conservador
Alesandri no haya sido holgado: 39 mil votos mas que
su opositor. El derrocamiento de Allende tuvo vastas
consecuencias politicas y culturales en el continente,
entre ellas, reforzar la creencia al interior de las diversas
organizaciones insurgentes de izquierda que prolifera-
ban en el continente, de que sdlo por la via armada po-
dria garantizarse el éxito de un proyecto revolucionario.

En Uruguay, el proceso que desembocd en la im-
plantacion de un régimen autoritario reconocié también
modalidades especificas. En las elecciones de 1971 se
destaco la aparicion de un nuevo movimiento politico
de izquierda, el Frente Amplio, (que pretendia provocar
una cisura en un escenario politico dominado por los
tradicionales partidos politicos —Blancos y Colorados-)
pero triunfd Maria Bordaberry, del partido Colorado,
quien a partir de alli inicié una escalada de medidas que

dieron a su gobierno marcadas caracteristicas autori-
tarias, hasta llegar al punto —el 27 de junio de 1973-
de responsabilizarse de la disoluciéon de las Camaras
Representativas ante la presion del Ejército. De este
modo, la disolucion de facto del Parlamento constitu-
y6 un verdadero golpe contra las instituciones legales,
aunque, en manos de Bordaberry, dicho golpe asumié
una mascara civil. El proceso iniciado asi en 1973 tuvo
su cierre el 1 de marzo de 1985, cuando asumié como
presidente Julio Marfa Sanguinetti.

Finalmente, Paraguay es la excepcion que confirma
la regla, puesto que desde 1954 estuvo regido por un
sistema de dominacion politica con rasgos autoritarios,
bajo el mando del General Stroessner.

Ahora bien, mas alla de los rasgos especificos que
acabamos de marcar para cada pais: ¢qué vinculos,
qué hilos explicativos podrian tejerse entre esta verda-
dera concatenacion de fenémenos politicos que mar-
caran a sangre y fuego el mapa politico de la region?
Reconociendo la complejidad de la pregunta, podemos
al menos detectar ciertos rasgos comunes que permi-
tirian al menos establecer algunos vinculos entre estos
episodios.
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En primer lugar, un rasgo comun es el cada vez
mayor protagonismo que van adquiriendo las Fuerzas
Armadas en la vida politica interna de cada pais. En
casi todos los paises que hemos nombrado, las Fuer-
zas Armadas eran ya un actor politico relevante y de
hecho, excepto en Uruguay y Chile, ya habian aconte-
cido golpes de Estado previamente a las décadas del
sesenta y setenta. jEn qué consiste, pues, este mayor
protagonismo de las Fuerzas Armadas? Lo novedoso
de estas intervenciones fue que se trataba de golpes
de Estado que pretendieron tanto durar en el tiempo
como tener un caracter institucional; de este modo,
se reorientan las intervenciones de las Fuerzas Arma-
das en los paises latinoamericanos: si antes este actor
justificaba su intervencion en la vida politica para pre-
servarla de los desequilibrios que podian provocar las
crisis politicas internas, para luego restablecer la l6gica
del orden legal previamente depuesto, en las décadas
del sesenta y setenta las Fuerzas Armadas trabajaban
con la idea misma de consolidar en el tiempo un poder
militar sin tener en su horizonte la idea de restablecer el
orden derrocado, puesto que las transformaciones que
se auto-asignaron los ejércitos latinoamericanos fueron
consideradas de largo aliento. Chile y Argentina fueron
los casos paradigmaticos en este sentido: las elites mi-
litares se propusieron transformar a fondo la sociedad,
instaurando asi una suerte de «revolucion conservado-
ra» de largos efectos en el plano politico, social y eco-
némico.

Por otra parte, lo comun de todas estas interven-
ciones fue que el terror era usado —con mayor 0 menor
intensidad, segun cada caso especifico— como principal

arma de dominacion social, aun cuando en muchos de
los casos citados existio la pretension de institucionali-
zar el uso de la fuerza, es decir, convertir el poder «de
hecho» en un poder basado en el derecho. El uso del
terror en Argentina, Chile y también en Uruguay llegd a
puntos sin precedentes en la historia de estos paises.
En todos los casos, las cifras del terror son escalofrian-
tes: en Argentina, los organismos de Derechos Huma-
nos denunciaron la existencia de 30 mil desaparecidos;
en Chile, entre 30 mil y 35 mil personas fueron victimas
del régimen pinochetista, entre las cuales hay que con-
tar unos 28 mil que resultaron torturadas, 3400 muijeres
violadas y 3 mil asesinadas por la temible DINA (Direc-
cion de Inteligencia Nacional). En Uruguay, finalmente,
se calcula que existieron 5 mil presos politicos, 15 mil
ciudadanos en libertad vigilada, y alrededor de 60 mil
personas pasaron por las carceles en ese periodo sin
motivos fundados.

Estas brutales intervenciones no pueden abstraerse
de un contexto internacional mas amplio, dominado por
el clima de la Guerra Fria y por el cual los Estados Uni-
dos pretendié asegurarse que en el continente latino-
americano no prolifere el socialismo. Ahora bien, si esta
premisa cobré valor en los afios sesenta y setenta, es
porqgue en el contexto latinoamericano se activaron una
serie de movimientos sociales y politicos e incluso en
ciertos casos grupos politicos militares revolucionarios,
que desafiaron cabalmente los principios de domina-
cion politica burguesa y el esquema econdémico capi-
talista y propusieron una organizacion social y politica
de indole socialista. El Socialismo en Chile, junto con su
ala mas radicalizada, el MIR (Movimiento de Izquierda

Revolucionaria); el movimiento de liberacion nacional
de los Tupamaros en Uruguay o las organizaciones po-
liticas y armadas Montoneros y ERP (Ejército Revolu-
cionario del Pueblo) constituyeron desafios abiertos al
sistema politico vigente y en este sentido hay que decir
que las intervenciones militares tuvieron como uno de
sus objetivos centrales neutralizar o mejor, eliminar de
raiz estos movimientos. Para hacerlo, contaron en bue-
na medida con el auspicio de los Estados Unidos, como
quedd patentemente demostrado en el golpe militar a
Salvador Allende, en una escalada que incluy6 la cons-
piracion de la CIA en el asesinato del general «legalista»
Schneider, las maniobras desestabilizadoras ejecutadas
persistentemente por el canciller estadounidense Henry
Kissinger, el financiamiento directo a las patronales liga-
das al comercio y el transporte que pusieron en crisis,
entre 1972 y 1973, al gobierno socialista, el grueso fi-
nanciamiento al ejército chileno —después de Brasil, el
ejército que mas ayuda financiera recibié de los Estados
Unidos, a tal punto que a partir de 1965, practicamen-
te todos los oficiales chilenos pasaron por la formaciéon
militar estadounidense— y el reconocimiento y apoyo
politico manifiesto al golpe militar. El apoyo financiero y
politico de los Estados Unidos a los ejércitos golpistas
también se extendio para los casos argentino, urugua-
yo y brasilefio y constituye un elemento de suma im-
portancia para entender el conjunto de regimenes que
dominan a través del terror durante los afios sesenta y
setenta en el continente.

Finalmente, otro rasgo comun de estas interven-
ciones militares consistio en las transformaciones so-
cioecondémicas que se propusieron llevar adelante. Ante



los signos de la crisis del Estado de Bienestar, muchas
de estas dictaduras implantaron una serie de reformas
de claro corte neoliberal, el caso chileno es paradigma-
tico y explicito, como también lo es el programa que
intenté implementar Martinez de Hoz en la Argentina.
En Brasil, aunque con mas atenuantes, el patréon que
se reitera es la reformulacion del Estado de Bienestar.
En todos los casos, el modelo econdémico basado en
el consumo interno es cambiado por otro que coloca
en la valorizacion financiera el patrén de acumulacion
principal.

En sintesis, a pesar de los especificos modos en
que se implantaron diversos regimenes autoritarios en
los paises latinoamericanos durante las décadas del
sesenta y setenta, se pueden establecer entre estos
fendmenos los siguientes vinculos: (a) se trata de re-
gimenes de larga duracion y con pretension de «ins-
titucionalizarse»; (b) utilizan el terror en una magnitud
inusitada; (c) cuentan con el aval en ocasiones directo
de los Estados Unidos, en el marco de la denominada
Guerra Fria y (d) en lineas generales estos regimenes
autoritarios decretan la muerte del Estado de Bienestar
y son el primer paso de las politicas neoliberales que
tendran continuidad en los paises latinoamericanos du-
rante los afos ochenta y noventa.
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.EN QUE CONSISTIO EL PLAN CONDOR?

El Plan Condor fue una operacion organizada, a media-
dos de los afos setenta, por los Servicios de Inteligen-
cia de varios paises latinoamericanos, entre ellos Argen-
tina, Chile, Brasil, Paraguay y Uruguay. El Plan Condor
tenia varios objetivos: intercambiar informacion sobre
individuos o grupos insurgentes, facilitar la captura de
prisioneros politicos que habian logrado escapar de su
pais de origen y trasladarse a algunos de los paises limi-
trofes, organizar operativos en comun —atentados, fusi-
lamientos— contra aquellas personas consideradas peli-
grosas o que constituian, bajo el prisma de los militares,
serios obstaculos para la aniquilacion de los «enemigos
politicos». El caracter secreto del Plan Condor permitio
que en las operaciones conjuntas participaran no soélo
fuerzas militares sino también paramilitares, convirtién-
dose asi la region en una suerte de zona liberada para
que las diversas fuerzas represivas actuaran con relati-
va libertad mas alla de las fronteras del pais de perte-
nencia, a los fines de conseguir los objetivos militares
propuestos.

Manuel Contreras, jefe de la DINA (Direccion de In-
teligencia Nacional), es decir, del Servicio de Inteligencia
chilena, fue quien concibié el Plan y lo defendié ante sus
pares en Argentina, Bolivia, Paraguay, Venezuela y Esta-
dos Unidos. Este ultimo pais avalé dicho Plan y contri-

El dictador Jorge Rafael Videla junto a Alfredo Stroessner, dictador de la Republica del Paraguay entre 1954 y 1989. AGN

buyd enormemente en su implementacion a través de la agentes de inteligencia secretos en la conocida base
intervencion de la CIA (Agencia Central de Inteligencia) militar estadounidense en Panama.
en su coordinacion y de la formacion de militares y de Las victimas que arrojé este Plan son cuantiosas:



miles de militantes y politicos chilenos, argentinos, pa-
raguayos, uruguayos y brasilefos resultaron asesina-
dos. Asi, en Chile entre 1975y 1976, segun documenta
el informe de la Comisiéon de Verdad y Reconciliacion,
hubo 33 ciudadanos desaparecidos tras ser captura-
dos por agentes de los paises limitrofes. También re-
sultaron asesinados el chileno Bernardo Leighton, lider
de la Democracia Cristiana de ese pais (con la particu-
laridad de que resultdé asesinado en Roma, o cual es
indice del alto grado de coordinacion entre los servicios
de inteligencia de los paises comprometidos, al punto
que podian actuar con importante eficacia en paises de
otro continente), el ex ministro chileno Orlando Letelier,
el general Juan José Torres, el ex presidente de Bolivia,
los legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz y Agustin Goyburd, dirigente del Movi-
miento Popular Colorado de Paraguay. Estos Ultimos
asesinatos se cometieron en Buenos Aires, Argentina.
Si bien existian importantes indicios de la existencia
del Plan Condor, es en el afno 1992 que el juez para-
guayo José Agustin Fernandez descubre el archivo se-
creto de la inteligencia paraguaya mientras investigaba
el caso de un ciudadano paraguayo —el profesor Martin
Almada— que habia sido secuestrado y torturado bajo la
dictadura de Stroessner. Entre esos archivos, se des-
cubre documentacion que revela la existencia del Plan,
el compromiso de Manuel Contreras en su concepcion
y, en general, los acuerdos entre los servicios represi-
vos de los paises latinoamericanos involucrados en la
implementacion del Plan Condor. Dicha documentacion
hallada es conocida con el nombre de «Los archivos
del terror». Desde su regreso al pais en el ano 1989, la

accion de Martin Aimada resulté crucial para el descu-
brimiento de esta documentacion, que la remitio al juez
espanol Baltazar Garzén quien, tomando en cuenta los
archivos, emprendid una serie de juicios a los responsa-
bles de los crimenes de lesa humanidad en Latinoamé-
rica, en una serie de iniciativas que tuvo en el pedido de
captura al general Pinochet en Londres su punto mas
algido. Por otra parte, los recientemente desclasifica-
dos documentos de la CIA avalan la existencia del Plan
Coéndor, el consentimiento de los Estados Unidos vy la
siniestra red de alianzas entre los servicios de inteligen-
cia de los distintos paises latinoamericanos.
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, COMO FUE VISTA LA DICTADURA EN EL EXTERIOR?

(EL PAPEL DE LOS EXILIADOS)

El modo en que fue considerada la ultima dictadura ar-
gentina en el mundo dependié de una serie de transfor-
maciones geopoliticas cuyo origen se remonta al fin de
la Segunda Guerra Mundial y al nuevo contexto de la
llamada Guerra Fria. A principios de los afios sesenta,
la Unién Soviética poseia armas nucleares y la hipétesis
de un enfrentamiento directo entre las dos superpoten-
cias se volvié fondo de otras contiendas que pasaron a
primer plano. Cuando John Fitzgerald Kennedy (presi-
dente de los EE.UU entre 1961 y 1963) llegd a la Casa
Blanca, el supuesto del gobierno norteamericano era
que el Kremlin (la Unién Soviética) intentaria imponer
su hegemonia utilizando los movimientos de descolo-
nizacion, como en Vietnam, y las revueltas populares
del Tercer Mundo, como la reciente Revolucion Cuba-
na. A partir de entonces, los distintos conflictos loca-
les fueron leidos por el Estado estadounidense como
virtuales amenazas dentro del omnipresente conflicto
Este-Oeste.

La Doctrina de Seguridad Nacional (ver pregunta N°
14) preparada por el gobierno estadounidense para los
paises del Tercer Mundo, se sirvi6 de las ensefianzas
del Ejército francés elaboradas con el objetivo de sos-
tener el colonialismo en Argelia e Indochina. Los princi-
pales cuadros de las Fuerzas Armadas argentinas que

implementaron el terrorismo de Estado fueron formados
por especialistas en «guerra contrarrevolucionaria» de
origen francés y estadounidense.

La periodista francesa Marie-Monique Robin, ha-
ciéndose pasar por una historiadora de derecha, logréd
entrevistar en 2003 a quien fuera Ministro del Interior
durante el gobierno de Jorge Rafael Videla, el general
Albano Harguindeguy.

«- ¢Cudl fue la actitud de Francia durante el pro-
ceso?

- Dirfa que los gobernantes de mas alto rango y la
jerarquia de mas alto nivel nos apoyaban. Pero en el
escalafon inferior la cuestion de los Derechos Humanos
fue verdaderamente un problema. Sabe, la opinién pu-
blica y el mundo en general estan llenos de gente que
se inclina hacia las ideas progresistas de centroizquier-
da o socialistas... Por el contrario, Michel Poniatowski,
que era Ministro del Interior como yo, estaba completa-
mente de nuestro lado. Ademas, cuando vino en visita
oficial, llegd aqui con cartas de acreditacion del Ejército
francés para proponernos colaborar € intercambiar in-
formacion con ellos, algo que efectivamente hicimos.»

Como reconoce el mismo Harguindeguy, los gober-
nantes de las principales potencias occidentales vieron
con buenos ojos a un gobierno de facto que se pro-

ponia aniquilar a los movimientos de izquierda. Hacia
1977, la opinion publica internacional comenzé a cono-
cer en detalle las multiples violaciones a los Derechos
Humanos llevadas adelante por la Junta Militar. Fueron
las distintas comunidades de exiliados quienes llevaron
adelante las principales campanas de denuncia. Nume-
rosos argentinos que vivieron sus exilios en México, Es-
pana, Francia, Venezuela, Suecia, Israel, Estados Uni-
dos, Alemania, Italia, Brasil y Perl organizaron distintos
organismos dedicados exclusivamente a la denuncia
del terrorismo de Estado en la Argentina. Provenientes
de distintas experiencias politicas hicieron causa comun
frente a la violacion de los Derechos Humanos.

En Francia los grupos originales formados a princi-
pios de los setenta por franceses y algunos residentes
argentinos fueron el Grupo de Solidaridad con el Pueblo
Argentino (GSPA); el Centro de Informacion sobre Ar-
gentina en la Lucha (CISAL) y el Comité para la Defensa
de los Presos Politicos Argentinos (CODEPPA). Estos
tres organismos en 1975 se unirian en el mas impor-
tante de todos: el Comité Argentino de la Informacion y
la Solidaridad (CASI). Inicialmente, estos grupos tenian
un perfil mas bien politico de apoyo a los movimien-
tos emancipatorios; en CODEPPA creado en 1972, por
ejemplo, participaron algunas figuras sobresalientes de



la cultura de izquierda como Jean-Paul Sartre, Regis
Debray o Pierre Paolo Passolini; luego, hacia mediados
de los afos setenta, prevalecié la denuncia a la viola-
cion de los Derechos Humanos. Entre 1964 y 1979 se
calcula que en Francia hubo mas de 15 mil migrantes
politicos latinoamericanos.

Las principales comunidades de exiliados argen-
tinos residieron, por la cercania cultural y linguistica,
en México y Espaha. Hacia 1975 se cred en México
la Comision Argentina de Solidaridad (CAS); inicialmen-
te la originaron peronistas camporistas y militantes de
izquierda distanciados de sus organizaciones. Luego,
a fines de ese mismo afo, fue creado el Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) iniciati-
va llevada adelante por integrantes de la organizacion
Montoneros. En los locales de uno y otro organismo
funciond «La Coordinadora de Derechos Humanos»,
una instancia mas amplia abocada exclusivamente a la
denuncia del terrorismo de Estado en la Argentina.

El gobierno mexicano desde muy temprano abrid
las puertas a los perseguidos politicos, una tradicion
caracteristica del pueblo mexicano, por lo menos des-
de la época de la Guerra Civil Espafnola. Especialmente
el tema de los refugiados politicos fue uno de los mas
conflictivos entre el gobierno de México y la dictadura
argentina. El caso més resonante fue el del ex presi-
dente Héctor Campora, quien, tras el golpe de Esta-
do, se refugio en la embajada mexicana esperando un
salvoconducto para exiliarse. El gobierno de la Junta
Militar no le concedié la salida sino hasta 1979 cuando
ya estaba gravemente enfermo. Estuvo tres anos vir-
tualmente preso en la embajada junto a su hijo, donde

también estaba Juan Manuel Abal Medina, ex secretario
general del Movimiento Peronista y trece personas mas.

En el exilio mexicano hubo importantes debates po-
liticos e intelectuales a propdsito del destino del pais,
fueron editadas revistas y se realizaron encuentros cul-
turales; cada informacion nueva sobre la Argentina era
devorada por quienes habian sido forzados a partir.

En Espafa sobresalio la actuacion de la Comision
de Solidaridad de Familiares de Desaparecidos, Muer-
tos y Presos Politicos (COSOFAM) creada en 1978 en
el contexto del campeonato Mundial de Futbol realiza-
do en Argentina. La atencion concitada por el Mundial
conmovio a las distintas comunidades de exiliados que
aprovecharon el efecto mediatico para dar a conocer
al mundo las violaciones a los Derechos Humanos en
la Argentina.

En nuestro pais, los militares y otros sectores del po-
der denunciaron que los exiliados estaban desplegando
una «Campanfa antiargentina». «El Mundial de Futbol
de 1978 es un reto para poder presentar al mundo la
imagen auténtica de nuestra patria y no la que sumi-
nistraban —y suministran— los mal llamados argentinos
que no pueden ser compatriotas, al cubrir con oscuros
telones la cabal fisionomia argentina», declard el briga-
dier Osvaldo Cacciatore en La Nacidn, el 29 de junio de
1978. El intendente de la ciudad de Buenos Aires expli-
caba el uso que la dictadura queria darle al campeona-
to frente al contexto de denuncias internacionales. En
este contexto realizaron un operativo de prensa a nivel
internacional para contrarrestar el impacto que los or-
ganismos de Derechos Humanos estaban teniendo en
la opinion publica mundial. Consignas, con un alto nivel

de cinismo, como «Los argentinos somos derechos y
humanos» y los operativos llevados adelante por distin-
tos medios periodisticos como el de la revista Para Ti
que les proponia a sus lectoras que enviaran postales al
exterior mostrando las bondades del autodenominado
«Proceso de Reorganizacion Nacional».

En Francia un grupo de militantes de izquierda, prin-
cipalmente de origen francés, creo el Comité de Boicot
ala Copa del Mundo en la Argentina (COBA). El Comité,
ademas de realizar numerosas actividades, llego a editar
un periédico que vendid mas de 120 mil ejemplares en
los primeros meses de 1978. Tenian una consigna: «¢El
mundial de futbol previsto en Argentina en junio de 1978
se hara entre los campos de concentracion?». El COBA
exigia el cambio de la sede del Mundial o que el equipo
francés no participara sino hasta que fueran liberados
todos los presos politicos, los desaparecidos y fueran
reestablecidas las libertades. A pesar de la amplia di-
fusion de las actividades del COBA, los organismos de
exiliados no participaron en sus actividades de manera
oficial, pero si lo hicieron muchos en forma individual.

En México, el domingo que la seleccion argentina
superd a la holandesa, la colonia en el exilio organizd
una manifestacion iniciada en la libreria Gandhi, donde
estaban viendo el partido, que recorriod la Avenida Insur-
gentes de sur a norte culminando su recorrida por algu-
nos de los principales diarios, al canto de: «Milicos ase-
sinos / del pueblo argentino», «Videla-Viola, no rompan
mas las bolas», «Se va a acabar / la dictadura militar».

Por ultimo, una accién que tuvo éxito fue el boicot
en el ambito cientifico. En ocasion del Congreso Mundial
del Cancer que se iba a celebrar en Argentina entre el 5
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y el 12 de octubre de 1978, el COBA también desplegd
una campana de desprestigio que tuvo efectos sobre el
evento ya que distintos especialistas en la materia deci-
dieron no participar.

En 1979, gracias a estas campanas de denuncia,
apoyadas por el gobierno estadounidense del demdcra-
ta James Carter, se presentd en Argentina la Comision
Interamericana de Derechos Humanos para investigar
los centros de detencion, el estado de los prisioneros
politicos y la situacion de los desaparecidos. La comi-
sion de la Organizacion de Estados Americanos, tras
visitar nuestro pais, fijo el nUmero de desaparecidos en
7500, en el exilio ya hablaban de mas de 15 mil.

En 1980, Adolfo Pérez Esquivel, presidente del Ser-
vicio de Paz y Justicia, y firme defensor de los Derechos
Humanos en Argentina, tras realizar un sinnimero de
denuncias publicas sobre lo que acontecia en Argenti-
na, recibio el Premio Nobel de la Paz.

Por ultimo, el otro acontecimiento que conmovio a
todas las comunidades de exiliados y a la opinidn pu-
blica internacional fue, sin lugar a dudas, la guerra de
Malvinas.

2Solidandad con los cetenicos |
::ha:ql:ﬂrec-idm en Amdrica Latina ' Mujer

Afiche de Cosofam por la solidaridad con los detenidos desaparecidos en América Latina, La Haya. Familiares
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. QUE PASO EL 2 DE ABRIL DE 19827
, COMO SE VINCULA MALVINAS CON LA DICTADURA?

El 2 de abril de 1982 la Junta Militar sorprendio la aten-
cion publica con una noticia inesperada: una fuerza
militar conjunta argentina desembarcé en las cercanias
de Port Stanley (que pronto seria rebautizado como
Puerto Argentino) y recuperd las islas luego de breves
combates que produjeron algunos muertos entre los
argentinos. Si bien la noticia tomd por sorpresa a la
opinién publica, las acciones militares que culminaron
en el desembarco en las islas Malvinas comenzaron el
24 de marzo de 1982 —aniversario del golpe de Estado
de 1976- cuando un grupo de tareas encabezado por
el hoy ex Capitan de Fragata Alfredo Astiz —integrante
de los grupos de tareas de la Esma y responsable del
secuestro y desaparicion, entre otros casos, de un gru-
po de activistas de Derechos Humanos en 1977-iz6 la
bandera argentina en Grytviken, islas Georgias del Sur.
Esto provocé el reclamo britanico y la movilizacion de
un buque hacia la zona de tension.

Para explicar la decision de la Junta Militar de
desembarcar en las islas Malvinas una interpretacion
corriente sostiene que se tratd de una tentativa de la
dictadura para perpetuarse en el poder, para fugar ha-
cia el futuro tras cinco afos de gobierno. Uno de los
argumentos que sostiene esta idea es que a principios
de 1982 el régimen estaba fuertemente desgastado.

Si bien esta interpretacion es correcta, no explica por
qué, de entre todas las politicas posibles para generar
consenso frente a la creciente oposicion, el gobierno de
facto eligié ocuparse de las islas, ni por qué, de entre las
posibles formas de recuperar esa porcion del territorio
nacional, eligié una opcion militar como la del desem-
barco.

Antes de responder a estos dos interrogantes cabe
dar cuenta cudl era el nivel de desgaste del gobierno
militar después de cinco afios de estar en el poder.
La presidencia de Roberto Eduardo Viola a lo largo de
1981 se caracterizd por relativos intentos de apertura.
«Hemos ganado la paz» era una consigna repetida en
actos oficiales, medios gréaficos y televisivos; solo que-
daban en funcionamiento dos centros clandestinos de
detencion, el de la Escuela de Mecanica de la Armada
y el de Campo de Mayo. El supuesto del gobierno era
que se avecinaban tiempos de «cosechar los frutos».
Sin embargo, la realidad era otra. Por un lado, la politica
econdmica implementada por José Alfredo Martinez de
Hoz a partir de 1976 (ver pregunta N° 8) comenzaba a
mostrar sus efectos negativos y los intentos de control
inflacionario y cambiario, tanto como la financiacion de
los pasivos mediante la extension de los plazos de ven-
cimiento de los créditos (el Estado se hacia cargo de los

costos privados) fueron cuestionados por el establish-
ment econdémico. Habia un contexto de caida de la tasa
de inversion. La deuda externa se habia cuadruplica-
do, las reservas caian, la inflacion crecia, se producian
devaluaciones vy la recesion era evidente. Las propias
Fuerzas Armadas comenzaron a cuestionar al gobierno
de Viola, ya que no sélo ponia en peligro la credibilidad
del gobierno, sino su continuidad.

En julio de 1981 se conformé la Multipartidaria, un
agrupamiento que incluia a los partidos politicos tradi-
cionales cuyo objetivo era mantener un dialogo con el
gobierno en pos de la recuperacion del Estado de dere-
cho. En la Multipartidaria predominaban las posiciones
de la UCR (Unién Civica Radical) y el PJ (Partido Justi-
cialista); pero también participaban fuerzas con menor
peso politico como el Movimiento de Integracion y De-
sarrollo y el Partido Intransigente. El movimiento obrero,
tras haber sido arrasado por la represion, se encontraba
dividido en dos fuerzas: la CGT conducida por Jorge
Triaca, de fuertes lazos con el gobierno militar, y la CGT
Brasil, conducida por Saul Ubaldini. El primer paro na-
cional fue llevado adelante en abril de 1979.

Las denuncias de los organismos de Derechos Hu-
manos, que tenian mas fuerza en el plano internacio-
nal que en el nacional, habian sido arrinconadas por la
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dictadura. Las acciones de los familiares de las victi-
mas eran visibles, pero estaban confinadas a la Plaza
de Mayo y a escasas intervenciones en la prensa. Las
denuncias ganaron repercusion en el exterior y cobra-
ron un impulso importante luego de la entrega en 1980
del Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel del
Servicio de Paz y Justicia (uno de los organismos de
Derechos Humanos que reclamaban por los desapa-
recidos).

Frente a estas denuncias y presiones, las Fuerzas
Armadas querian dar vuelta la pagina sin revisiones, vo-
luntad acompafiada por la Multipartidaria e instituciones
como la Iglesia Catdlica quienes llamaban a la recon-
ciliacion nacional a pesar de que conocian las conse-
cuencias del terrorismo de Estado con mucho mayor
detalle que el conjunto de la poblacion.

El 30 de marzo, tres dias antes de que anunciaran
el desembarco, la Confederacion General del Trabajo
(CGT) habia intentado llevar adelante una concentracion
masiva en Plaza de Mayo para repudiar a la dictadura,
siendo duramente reprimida. Aunque no pudo cumplir
con su objetivo de llegar a Plaza de Mayo, la convo-
catoria lograda generd preocupacion en los sectores
militares. Conviene recordar que dicho acto concluyé
con mas de mil quinientos detenidos y que alli muchos
argentinos tuvieron la oportunidad de entonar una con-
signa que comenzara a escucharse con mayor frecuen-
cia de ahi en més: «Se va a acabar/ se va a acabar/ la
dictadura militar».

¢ Por qué la causa Malvinas fue utilizada para resol-
ver el desgaste? Desde la implementacion del golpe,
una de las formas de generar consenso y legitimar el

terror estatal fue la de expresarse en los términos de un
discurso nacionalista, apropiarse de los simbolos nacio-
nales y describir al enemigo como un «agente externo»
de la «infiltracion marxista internacional». Del repertorio
de simbolos nacionales, la causa Malvinas, habia con-
vocado a las mas diversas posturas politicas a lo largo
del siglo y ningun gobierno del color politico que fuere
habia logrado hacer suya esa reivindicacion y menos
aun resolver el problema.

Pero, ¢por qué la opcion elegida fue el desembar-
co? En diciembre de 1981, Viola fue reemplazado por
Leopoldo Fortunato Galtieri, quien era Comandante en
Jefe del Ejército e integrante de la Junta Miliar, a tra-
vés de un acuerdo con el almirante Jorge Isaac Anaya
que incluia el apoyo del Ejército para la recuperacion
de la soberania en las islas Malvinas, objetivo que los
marinos venian desarrollando desde 1950. A mediados
de diciembre de 1981, Galtieri le dio instrucciones a su
canciller para que iniciara una fuerte campafa diplo-
matica, mientras un grupo reducido de oficiales plani-
ficaba la opcion militar. Si las gestiones del canciller no
prosperaban, el operativo militar debia actuar de ma-
nera sorpresiva para producir un acontecimiento que
torciera la balanza diplomatica. Nunca fue contemplada
una respuesta militar britanica. Las acciones debian lle-
varse adelante durante 1982 ya que el 3 de enero de
1983 se cumplirian 150 afios de ocupacién britanica.
La marina habia llevado adelante una presencia activa
en el Atlantico Sur desde 1976, afo en el que se instald
por sorpresa una dotacion cientifica en la isla Thule, de
las Sandwich del Sur, hecho por el que Gran Bretana
solo protestd formalmente. Este éxito llevé a la marina

a planificar la «Operacion Alfa» en las islas Georgias del
Sur, una accioén secreta que se llevo adelante contra las
ordenes del Comandante en Jefe. El 16 de marzo de
1982 en Puerto Leith, en las islas Georgias del Sur, un
grupo de obreros argentinos que habia sido traslada-
do alli para desmontar las instalaciones de un astillero,
iz6 la bandera nacional y realizd unos disparos al aire.
Integrantes del British Antartic Survey hicieron arriar la
bandera e informaron al gobernador de las Malvinas,
Rex Hunt quien le pidid a su gobierno la expulsion de
los obreros. Gran Bretafa protesto y le exigio a los em-
pleados de Constantino Davidoff, el empresario a cargo
de las tareas sobre el astillero, que fueran a Grytviken,
al tiempo que despachd al buque Endurance con un
refuerzo de marines de la guarnicion de Port Stanley.

Ante la amenaza britanica de actuar por la fuerza, un
grupo comando argentino, «Los Lagartos», conducidos
por Alfredo Astiz, desembarcé en la fecha emblematica
del 24 de marzo, aniversario del golpe militar, con el pre-
texto de proteger a los empleados de Davidoff.

Entre el 20 y el 26 de marzo se produjo una escala-
da, Margaret Thatcher autorizé el envio del Endurance a
Georgias con el fin de desarmar a la dotacion argentina.
Este acto hizo que la Junta Militar se decidiera por la
operacion. Si bien parece haber sido Anaya quien mas
firmemente la impulsaba, no hay registro de oposicion
por parte del resto de los comandantes a la decision de
desembarcar en Malvinas, que se tomo el 26 de marzo,
antes de la movilizacion de la CGT. Finalmente, el des-
embarco en las islas se produjo el 2 de abril.

Existen buenos motivos para creer que, original-
mente, el objetivo de la operacién era causar la expul-



sion de la guarnicion britanica en las islas y forzar al
gobierno britanico a negociar la soberania de las islas.
Pero una pobrisima lectura por parte de la Junta Militar
de las relaciones de fuerzas militares argentinas y brita-
nicas, los éxitos iniciales en las maniobras del desem-
barco y las movilizaciones masivas que el 2 y el 10 de
abril de 1982 tuvieron lugar en apoyo a la recuperacion
de las islas provocaron, entre otras razones, la decision
de convertir al desembarco en el primer episodio de la
guerra de Malvinas.

En lineas generales, la poblacion reacciond en apo-
yo a la recuperacion. Hubo movilizaciones espontaneas
y organizadas en diferentes lugares del pais. Este apoyo
se concentrd, sobre todo, en los soldados que estaban
siendo enviados a Malvinas: los conscriptos de las cla-
ses 62 y 63, bautizados tempranamente como «los chi-
cos de la guerra». Se empaqguetaron y enviaron dona-
ciones, y nifos y adolescentes en las escuelas enviaron
cartas de apoyo que estaban dirigidas a un genérico
«Soldado Argentino».

No en todos los casos el apoyo a la operacion militar
implicaba necesariamente un apoyo a los jefes militares:
para muchos argentinos, incluso para quienes habian
sido victimas de la represion militar y se encontraban
en el exilio, Malvinas significaba un simbolo de despojo
imperialista y, por ende, una causa justa. De esta mane-
ra, para muchos argentinos, como para varias genera-
ciones precedentes, recuperar Malvinas significaba un
punto de partida para recuperar la nacion.

Sin embargo, a medida que trascurria la guerra y
se tornaban insostenibles las informaciones triunfalistas
que difundian diariamente en no pocos medios de co-

Guerra de Malvinas. Soldados argentinos en un comercio local comprando postales para enviar a sus familias. Memoria Abierta. Daniel Garcia.

municacion, la euforia o el clima favorable a la ocupa-
cion de las islas devino incertidumbre y, con la rendicion
final de las tropas argentinas en junio de 1982, la incer-
tidumbre se transformo en bronca colectiva.

En la guerra de Malvinas murieron 649 soldados
argentinos (323 en el hundimiento del buque Gral. Bel-
grano y 326 en combate en las islas) y 285 britanicos;
los heridos superan los mil para el caso argentino y se-

tecientos en el britanico. Mas de 350 ex combatientes
argentinos se suicidaron desde el fin de la guerra hasta
nuestros dias.
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Fuentes

l. Fragmentos de la Doctrina de Seguridad Nacional

A continuacion reproducimos fragmentos de un docu-
mento que ejemplifica la circulacion de la Doctrina de
Seguridad Nacional en los paises latinoamericanos. Se
trata de una conferencia pronunciada por el Teniente
Coronel D. Hamilton Alberto Diaz, reconocido antipe-
ronista que en 1951 habia liderado un levantamiento
militar frustrado. En la conferencia es posible distingir
el modo en que las Fuerzas Armadas pensaban su in-
tervencion en la politica interna. Si bien faltaban quince
arfios para el dltimo golpe y cinco para el golpe de On-
gania, este documento muestra el tipo de intervencion
que las Fuerzas Armadas hacian sobre la poblacion ci-
vil. La conferencia, pronunciada en 1961, fue publicada
por la revista Sobre en 1968.

En el fragmento de la conferencia que reproduci-
mos, es posible ver como los cuadros FEAA. evaldan el
impacto de la proscripcion del peronismo en la politica
argentina.

A partir de analisis de éste fueron planeando su in-
tervencion «quirdrgica» en la Argentina de los arios se-
senta y setenta.

«Ejército Argentino Curso de Guerra Contrarrevolucionaria

“Lucha contra el terrorismo”

Conferencia pronunciada por el sefior Teniente Coronel D. Hamilton Alberto Diaz, del Servicio de Informaciones
del Ejército, en el curso de Guerra Contra Revolucionaria dictado en la Escuela Superior de Guerra, 19 de octubre
de 1961.

Situacion Base | Antecedentes Generales

Las actividades o acciones terroristas pueden considerarse como una nueva modalidad impresa a la lucha iniciada
en 1955 contra el régimen politico imperante, o impuesta por éste al ser derrocado, con vistas a retomar el poder.

Para poder fijar y hacer mas inteligible el proceso peronista que desencadena el terrorismo, hemos creido oportu-
no seguir su evolucion a partir del momento en que culmina victoriosamente el hecho militar de 1955.

El 23 de setiembre de 1955, con la llegada a la Capital Federal del General Lonardi y hecho publico su discurso-
programa, se abre para el peronismo —como estructura politica- y a su masa adicta, un compas de expectante
espera, que se cierra ante la proscripcion legal del partido por ser fines politicos de esencia totalitaria y en abierta
pugna con los postulados democraticos que sostiene la Revolucion. Esta proscripcion sumerge una rigida estructura
partidaria en el terreno de la accion subrepticia que busca su salida en la subversion. Tenemos pues, configurada ya,
una primera etapa en el proceso evolutivo del peronismo: la etapa subversiva, cuya culminacion se alcanzara la noche
del 9/10 de junio de 1956 con su fallida intentona revolucionaria.

La represion de dicho intento constituyd una verdadera sorpresa para los gestores del movimiento y al par que
desbarata su organizacion en los cuadros directivos, retrajo a la masa una actitud mas cauta.

Este retraimiento unido a las intervenciones en los organismos gremiales que aun subsisten, permitié a las autori-
dades organizar y anunciar la convocatoria a Constituyentes. Este nuevo episodio, unido al sistema de proporciona-
lidad que ensayaba y ajustado al reciente estatuto de los partidos politicos trajo como consecuencia el despertar de



las ambiciones de algunos dirigentes peronistas, que crean una serie de partidos neo y
pro peronistas con la finalidad de concurrir al comicio.

De estos hechos surgen consecuencias de suma importancia para el futuro: se
produce la fractura politica dentro del peronismo, perfilandose netamente una corriente
abstencionista —linea dura— que propicia el voto en blanco y responde a las directivas
de Perdn; y una corriente concurrencista, propiciadora del voto positivo y que encarna
el alzamiento frente al ex lider de algunos de sus dirigentes.

Y es de suma importancia esta division, porque de ella se originaran los actos de te-
rrorismo que intentaremos explicar en esta conferencia, y de ella nacera también el co-
mercio electoral que sera a la postre otro desencadenante de aquellos mismos actos.

El paréntesis que, a la actividad subversiva abre la represion del movimiento de
junio de 56, es roto con el alzamiento casi simultaneo de dos campanas de preparacion
psicologica: una de origen peronista y centrada sobre la convocatoria a elecciones
a Constituyentes (La «Constituyente trampa» es el lema); ambas —complementada la
primera por la campana del voto en blanco- contribuyen al fracaso de dicha asamblea.
Pero por sobre todo, ambas sirven para provocar una reaccion en la retraida masa
peronista y sus directivos y le permite a la llamada linea dura, siguiendo las profusas
directivas que le llegan del exterior, incursionar en un nuevo campo subversivo: el sabo-
taje, etapa primigenia del futuro plan terrorista.

Como referencia y con el objeto de mejor aclarar el proceso a que nos referimos,
debemos senalar como hechos claves del mismo:

- la intervencion a los organismos gremiales

- la proscripcion del partido peronista y confiscacion de sus bienes

- la represion de junio de 1956

- el estatuto de los partidos politicos

- la derogacion de la Constitucion de 1949

- la convocatoria a Constituyentes con el sistema de la proporcionalidad

- el fracaso de la convencion

- la convocatoria a elecciones presidenciales

Esta serie de hechos politicos que se encadenan durante el gobierno revoluciona-
rio, inducen al movimiento peronista hacia un camino politico: el comercio electoral y
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propicio a la rebelion. Entre estos dos polos: rebelion y comercio electoral, oscila el

peronismo en lo que resta del gobierno revolucionario.»
(Revista Lucha Armada en la Argentina, N°3, junio-julio-agosto de 2005, «Do-

cumentos», Presentacion de Roberto Baschetti.)
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Il. Postales Para Ti

El papel de la prensa durante la tltima dictadura tuvo
casos de abierto apoyo al régimen. La revista Para Ti
publicd, en el contexto de las denuncias internacionales
contra la represion en Argentina, una serie de postales
en las que le pedia a sus lectoras que escribieran a dis-
tintas direcciones en el exterior argumentando en con-
tra de las denuncias. Los editores de la revista suplanta-
ron las tarjetas donde periédicamente publicaban rece-
tas de cocina por postales con fotografias de distintos
eventos «bien vistos» por la comunidad internacional.
La camparia llevaba por titulo: «Defienda su Argentina».
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(Revista Para Ti, 7 de agosto de 1978, N° 2926 y
14 de agosto de 1978, N° 2927, Buenos Aires.)
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1. Testimonios de exiliados

A continuacion reproducimos una serie de testimonios
que permiten acercarse a la experiencia del exilio. Des-
de hace muy poco tiempo, distintas investigaciones
académicas se ocupan del problema. Los nombres
propios de los testimoniantes no fueron incluidos por
la autora del libro de donde fueron extraidos como un
modo de permitir mayor libertad a la hora de dar cuenta
de su experiencia.

«Y0 la pasé muy mal, me empeciné en no hablar, me manejaba solo con lo minimo [sehalando con el dedo]: ¢a, ¢a,
¢a [eso, eso, esQ] (...) Me producia antipatia, no toleraba...que me hicieran repetir porque no pronunciaba correcta-
mente. Me pasaron cosas como hacer la cola para un tramite y como no me entendian... «el siguiente», hacer la cola
de nuevo y volver a preguntar todo de nuevo...Esa sensacion de humillacion y de sentir que no es tu pais, viste, no
quiero estar acd, yo no lo elegi...» (FA., 21 de agosto de 2003, Buenos Aires.)

«Comencé a estudiar de nuevo. Bueno, fue un periodo personal muy dificil, una opcién de vida. Qué hacer de mi
vida. En la Argentina se cerraba la puerta. Yo no venia para estudiar aqui [Francia], para trabajar tampoco, venia para
volverme lo antes posible, lo que todo el mundo pensaba, porque yo creo que la mayoria del exilio no invirtié mucho
en formarse aqui. Debe ser el exilio mas traumatizado; de todos los argentinos que yo conozco muy pocos estudiaron
y terminaron sus estudios, la mayoria, quienes estaban formados tenian muchas dificultades para invertir personal-
mente en el estudio, todos tenian trabajos descalificados por su nivel de formacion...digo, yo iba a pasear perros y no
me importaba porque la perspectiva no era vivir y pasear perros en Francia, sino esperar para volver. (...) Moralmente
[muchos] después de la derrota se sentian muy mal, creo que no podian invertir estudiando, a mi me costé mucho,
hacer la especialidad en medicina, decirme que mi vida la iba a hacer aqui, tal vez... sentia como una traicién de bus-
car trabajo, mejorar mis condiciones materiales, me decia que mis companeros estaban presos, desaparecidos y que
vivian muy mal en Argentina [...] yo conocia una psicéloga argentina que me ayudo, ella, por ejemplo, no vino con una
militancia, vino para trabajar, vino con miedo de la Argentina, entonces llegd y al otro dia buscaba trabajo, cursos de
francés, buscaba... integrarse por el trabajo. Y nosotros los militantes no nos integrabamos por el trabajo, teniamos
el trabajo justo para comer. Yo vivia con dos montoneros de grupos agrarios, iban al mercado a juntar frutas podridas,
todo lo que quedaba, y haciamos una fiesta con eso. Bueno, no es una perspectiva de vida. Eso nos permitia pasar
el momento, vivir sin plata y poder militar, activar. Cuando comencé a estudiar los compafieros me decian...que qué
carajo hacia estudiando, “no venis aca para tener un diploma...”

Entonces yo creo que esa es la dificultad de los argentinos... hay dificultades reales en Francia, pero al darle la
espalda a Francia y mirar hacia la Argentina no buscaban la integracion y yo creo que toda tentativa de integracion



de la gente lo veian como una traicion al objetivo prin-
cipal de la vida que era la revolucion en la Argentina.
Entonces un tipo que “se quebrd”, que “traiciond”, que
“largd”, que “se fue”, que “se perdid”, no sé todo lo que
se podia decir... el hecho de vivir marginal daba una
seguridad.

Los del ERP, Poder Obrero, cristianos, igual; todos
los que tenian esa actitud de vivir en una micro Argen-
tina aqui con la perspectiva del enemigo militar en la
Argentina, y toda la energia volcada..., evidentemente
no tenian energia suficiente para volcarla hacia la inte-
gracion por el estudio, el trabajo y mejorar su situacion
material.

Era una cosa medio l6gica, si la gente invertia todo
su tiempo y su energia para la Argentina no lo consa-
graba a otra cosa...es una lastima al mismo tiempo no
haber aprovechado Francia para formarse, no habia
moral para eso. (O.U., 23 de abril de 2003, Paris.)

«Cuando llegué se me cayd todo, encontrar un pais
donde tenia miedo de salir a la calle, jyo tenia miedo
de tomar el bus!, miedo en el sentido de estar encerra-
do, en depresion, con el frio, la nieve afuera... pasaban
los dias vy, viste, se te iba cayendo... El viaje quedaba
atras... te levantabas al otro dia y estabas pensando en
la Argentina todo el dia, todo el dia en volver, todo el dia
en volver; todo lo que te contaban era secundario, todo
el dia era: “yo voy a volver, de todas maneras, yo voy a
volver”, repitiendo eso todo el dia.» (PW., 26 de marzo
de 2005, Paris.)

«Las sensaciones son muy de alivio... y cuando llega-
mos... me paseaban por Paris y a mi no me importa-
ba nada. Es otra etapa, tenés una especie de euforia
porque estas a salvo, porque estas vivo, porque podés
hacer proyectos, porque empezas a pensar que vas
a buscar trabajo, aprender un idioma... todo eso a mi
me parecia muy realizable, nunca fue algo de un gran
peso.» (S.d., 12 de mayo de 2004, Grenoble.)

«Entonces eso hizo que la vida en el exilio fuera muy
dura...comenzar a vivir en un pais del que no conocia ni
siquiera la lengua. .., empezar de cero...Contrariamente
a eso que muchos argentinos creen, la vida fue muy
dura durante diez anos, sobre todo hasta que los chi-
cos fueron grandes. Lo Unico que yo quisiera remarcar
es que el exilio es muy muy duro...» (J.V., 28 de marzo
de 2008, Paris.)

(Mariana Franco, El exilio. Argentinos en Francia
durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.)
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IV. La guerra de Malvinas vista a la luz del Informe Rattenbach

En 1982, una vez terminada la guerra de Malvinas, du-
rante el gobierno de Reynaldo Bignone, una comision
creada por la propia dictadura fue designada para de-
sarrollar una investigacion sobre el desempeno de las
Fuerzas Armadas durante el confiicto. El resultado de
ese trabajo dio origen al Informe Rattenbach, un do-
cumento que presentaba las conclusiones elaboradas
por la comision investigadora. El informe calificaba a la
guerra de «aventura militar» y era contundente a la hora
de probar que durante el confiicto habia primado la im-
provisacion. Para trabajar en estos problemas sugeri-
mos como fuente un extracto del libro Malvinas. Gesta e
Incompetencia del Teniente General Martin Balza. Alli se
retoman las conclusiones del Informe Rattenbach y, sin
obviar los comportamientos heroicos que hubo en las
islas, se subrayan las severas falencias que existieron
en la conduccion de la guerra.

«* El planeamiento estratégico —en lo politico y lo militar— no se basoé seriamente en lo que el Reino Unido se hallaba
en capacidad de hacer como respuesta a la ocupacion en las islas. En ningin documento se encontraron “los su-
puestos” para encarar la confeccion de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta claro que la Junta Militar acepto,
errébneamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones posteriores al 2 de abril. Estas fueron:

- El Reino Unido sdlo reaccionaria por la via diplomatica ante la ocupacién de las islas. En caso de recurrir al uso
de su poder militar, lo haria en forma disuasiva, sin llegar a su empleo real;

- Los Estados Unidos ayudarian a la Argentina o serian neutrales. Nunca permitirian una escalada militar del con-
flicto y obligarian a las partes a negociar.

El proceder de la Junta marginé las mas elementales normas de planificacion contenidas en los reglamentos para
el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia antes, durante y después del conflicto, y fue condicionan-
te para que los Comandos subordinados confeccionaran planes superficiales, incompletos y, mas aun, incumplibles.

No se previd ni se planificd qué hacer ante la reaccion britanica de emplear su potencial militar recibiendo apoyo
de otros paises, muy especialmente de Estados Unidos, y se paso del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a la
guerra”. Sustancial diferencia y maxima insensatez, al descartar lo posible buscando lo inalcanzable. (...)

* La Inteligencia Estratégica —nacional y militar— carecio de solidez, pues desde décadas anteriores, y particular-
mente a partir de la década de los 70, estuvo orientada al “caso Chile” en lo externo vy, prioritariamente, a la subversion
en el marco interno. Los jefes de inteligencia de las Fuerzas Armadas sélo tomaron conocimiento de la operacion
Rosario cuando ésta se inicio. (...)

* La organizacion para el combate de la Guarnicion Militar Malvinas —a érdenes del general Menéndez— evidencio
dispersion de esfuerzos, unidades asignadas en forma no proporcional, poco correcto aprovechamiento del terreno,
superposicion del mando e inadecuada accion conjunta de las Fuerzas. De los 9 regimientos de infanteria disponibles
en las islas, solo cuatro combatieron en forma efectiva (Rl 4, Rl 7, Rl 12, BIM 5) y parcialmente solo dos (Rl 6 y Rl 25);
se desaprovecho la capacidad de los Ultimos regimientos citados y no participaron en las acciones el RI 3, RI 5y RI 8
(los dos ultimos en la Gran Malvina). Esto favorecio a los britanicos aplicar su tactica metddica y doctrinaria: “concen-
tracion del ataque en el punto mas débil”, aprovechando su mayor poder de combate, movilidad y libertad de accién.



* Los miembros de la Junta Militar y otros altos man-
dos que visitaron las islas y se fotografiaron en ellas an-
tes de que se iniciara la guerra se “borraron” cuando
comenzod el ruido de combate y silbd la metralla. No
asumieron su responsabilidad ante la derrota, iniciaron
un proceso de “desmalvinizacion” y no rescataron los
valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre
los jefes que combatieron; muchos generales olvidaron
que no podian justificar y eludir sus responsabilidades
por la batalla perdida, e invocaron estériles argumentos,
como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron
que “cumplir 6rdenes” de Galtieri. En ese caso, les que-
daba el camino de la “desobediencia debida” que no
se produjo. (...)

* ¢ Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opi-
nién no, en el estricto sentido conceptual. En la reali-
dad constituimos un agrupamiento de unidades y de
entusiastas hombres armados, sin haber tenido la opor-
tunidad de adiestrarnos previamente en conjunto, con
las otras Fuerzas Armadas. Numéricamente se empled
menos del 10 por ciento de la capacidad operativa que
tenia el Ejército. Algunas unidades poseian un bajo ni-
vel de instruccion; adn asi, no se dudo en enfrentar a
un enemigo experimentado, que puso en practica un
axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII
expreso: “Adiestramiento duro, combate facil”».

(Martin Balza, Malvinas, gesta e incompetencia,
Buenos Aires, Atlantida, 2003.)
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V. Operativo Clamor

La lucha de los organismos de Derechos Humanos tuvo
un fuerte impacto en el exterior. La visibilidad y la buena
recepcion que encontraron en muchos paises fortalecio
Su posicion interna y los ayudd en su busqueda, como
muestra este fragmento del primer caso de recupera-
cion de dos nietos, con la ayuda de la organizacion bra-
silefia CLAMOR.

«Frente a la indiferencia y el aislamiento, las Abuelas cambiaron de estrategia. Armaron una carpeta que incluia ca-
sos con las fotos de cada uno de los chicos desaparecidos o la de sus padres y una pequeha historia de cada nifio
0 embarazada secuestrados, y la enviaron a distintas personas dentro y fuera del pais. Armaron ademas carpetas
individuales y también las mandaron, o sea que cada destinatario recibié cerca de un centenar de carpetas. “Si habia
un nieto ya nacido, poniamos una fotografia. Si la mujer estaba embarazada poniamos cuantos meses de gestacion
tenia. Estas carpetas empezaron a funcionar muy bien porque al poquito tiempo empezamos a salir al extranjero y se
las repartiamos a todo el mundo”, cuenta Rosa Tarlovsky de Roisinblit, hoy vicepresidenta de Abuelas. Rosa se sumé
al grupo luego de la desaparicion de su hija Patricia, el 6 de octubre de 1978, embarazada de ocho meses. En abril de
ese ano las Abuelas habian mandado una carta a la Organizacion de los Estados Americanos (OEA), el principal foro
multilateral del continente, pero nunca obtuvieron respuesta. Comenzaron a sospechar que muchas de sus cartas
no salian del pais. Por eso mandaron una vez mas la carta a la OEA, pero esta vez desde el exterior. En diciembre las
Abuelas recibieron una respuesta de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, en la cual
informaban que se hacian cargo del problema de los nifios desaparecidos. Alguien las escuchaba.

Una de las funciones de la CIDH es recibir, analizar e investigar peticiones individuales que alegan violaciones de
los Derechos Humanos como asi también realizar visitas a los paises miembros para inspeccionar. Con este objetivo
una delegacion de ese organismo visito la Argentina en septiembre de 1979. “Por creer que el derecho a la seguridad
es un derecho humano que el Estado debe proteger, los argentinos recibimos hoy la visita de la CIDH. Esto es lo malo.
Que estan aqui porque somos derechos y humanos”, se podia leer en una nota firmada por Guicciardini, seudénimo
de Mariano Grondona, en El Cronista Comercial. Se armaron largas colas de familiares que iban a entregar sus de-
nuncias. Las Abuelas aportaron sus archivos a la némina de 5.566 casos de desaparicion que presentaron los orga-
nismos. Y en octubre se lanzaron al mundo a difundir su busqueda. Los datos recogidos en los viajes demostraron la
existencia de un plan sistematico de apropiacion de bebés que incluia maternidades clandestinas, personal médico y
listas de espera de personas dispuestas a “adoptar” hijos de desaparecidos.

Uno de los primeros destinos fue Brasil. Alli se contactaron con el Comité de Defensa de los Derechos Huma-
nos en el Cono Sur (CLAMOR), dependiente del Arzobispado de San Pablo, y recogieron testimonios de sobrevi-



vientes que confirmaban los nacimientos en cautiverio.
“Algunos tenian la memoria bloqueada, pero otros se
acordaban de todo —detalla Estela Carlotto-. Fuimos
acumulando informacion, y nietitos que eran apenas
una sombra empezaron a tener sexo y fecha de na-
cimiento”. Copiaron los datos en papel de seda y los
ingresaron a la Argentina envueltos en una caja como
si fueran bombones. “;Quién iba a sospechar de las
vigjitas que traian chocolates?”.

Gracias a los archivos de CLAMOR la Abuela An-
gélica Chimeni de Bauer, de la localidad bonaerense de
Ayacucho, supo que su nuera —Susana Beatriz Pegora-
ro— secuestrada junto a su padre el 18 de junio de 1977
en la estacion Constitucion de Capital Federal, habia
tenido una nifa. Angélica habia estado tres anos pa-
ralizada por el miedo. “Pero en el 79 empecé a buscar,
me encontré con una Madre de La Plata y ella me dio
la direccion de Madres de Buenos Aires, y de ahi me
fui a Abuelas”, recuerda. Angélica habia perdido a su
hijo, desaparecido el 18 de junio de 1977. En agosto
de 1979, también con la ayuda de CLAMOR, las Abue-
las localizaron en Chile a los hermanos Anatole Boris
y Victoria Eva Julien Grisonas, secuestrados el 26 de
septiembre de 1976 junto con sus padres, Victoria Lu-
cia Grisonas y Mario Roger Julien —aun hoy desapareci-
dos- en el partido de San Martin, provincia de Buenos
Aires. Anatole y Victoria hacia tres afos que habian sido
adoptados por un matrimonio que desconocia sus ori-
genes. Esta pareja los habia pedido en guarda después
de que los ninos fueran encontrados abandonados en
una plaza en Valparaiso en diciembre de 1977. Los her-

manos continuaron viviendo con sus padres adoptivos
pero en estrecha relacion con su familia bioldgica.

La restitucién de Anatole y Victoria llend de espe-
ranzas a las Abuelas. Pero también de preocupacion:
sus nietos podian estar en cualquier parte, ya que las
apropiaciones estaban enmarcadas, ademas, en el
Plan Céndor, la operacion de inteligencia y coordinacion
entre los servicios de seguridad de las dictaduras mili-
tares del Cono Sur —Argentina, Chile, Brasil, Paraguay,
Uruguay y Bolivia— y la CIA, cuyo objetivo central era
eliminar a quienes se oponian a esas dictaduras.»

(Historia de abuelas 30 anos de busqueda,
Abuelas de Plaza de Mayo, 1977-2007, Buenos Ai-
res, 2007.)

Si tenés dudas sobre tu Identidad | 5 Abuelas: 0800 222 2285

Abuelas de Plaza de Mayo, Virrey Cevallos 532 (P.B. 1)
(C.P. 1097) Bs.As. Argentina - E-mail: @ org.ar
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V1. Poemas del exilio de Juan Gelman

Esta serie de poemas fueron escritos por el poeta y
periodista argentino Juan Gelman durante su exilio en
Roma. Fueron publicados junto a una serie de ensayos
del historiador Osvaldo Bayer en un libro titulado Exilio.
En cada poema Gelman indico la fecha y el lugar de
escritura. La literatura en este caso funciona como otro
modo de acercarse a la experiencia de quienes fueron
forzados a salir del pais durante la ultima dictadura.

Es dificil reconstruir lo que paso, la verdad de la memoria lucha contra la memoria de la verdad. Han pasado afios,
los muertos y los odios se amontonan, el exilio es una vaca que puede dar leche envenenada, al menos algunos
parecen alimentados as.

En la colonia exiliar argentina predomina la apatia politica y de otro tipo. Se trabaja o no, se estudia o no, se apren-
de o no, se aprende el idioma del pais en el que se esta o no, se reconstruye la vida o no. Las mujeres pasan como
rios, se las quiere o no, se las conserva o no.

LLa necesidad de autodestruirse y la necesidad de sobrevivir pelean entre si como dos hermanos vueltos locos.
Guardamos la ropita en el ropero, pero no hemos deshecho las valijas del aima. Pasa el tiempo y la manera de negar el
destierro es negar el pais donde se estd, negar su gente, su idioma, rechazarlos como testigos concretos de una mu-
tilacion: la tierra nuestra esté lejana, qué saben estos gringos de sus voces, sus pajaros, sus duelos, sus tormentas.

Son muy distintos a nosotros. No se preocupan verdaderamente de nosotros. No sufren la injusticia que nos pasé
a nosotros. Es un problema de ellos, pero nos afecta a nosotros. Como si el didlogo entre extranjeros sobre algo
aparentemente comprensible —el dolor de los unos- viniera envuelto por parte de los otros en pudores, candores,
paternalismos, usos.

No nos vamos a poner de acuerdo nunca. Y seremos muchas veces injustos, tomando la humildad por soberbia,
la reserva por falta de compromiso, la voluntad de no herir por la voluntad de no saber.

Asi estamos de enfermos. Buscaremos compromisos con el Museo del Prado, con Santa Maria Maggiore, la
Place de la Contrescarpe, el Paseo de la Reforma, las escaleras mecanicas de Caracas, el Hyde Park de Londres.
Son compromisos de idiota y duran una idiotez. La maravilla pasa, el dolor queda. Como el fuego del alma, queda.

Queda.

¢ Acaso el cielo no es el mismo? El cielo no es el mismo. ¢Doénde estara la Cruz del Sur sino en el sur? ¢No es el
mismo sol? No: acaso ilumina a Buenos Aires? Lo hace horas después, cuando yo ya no estoy. Color de cielo otro,
lluvia ajena, luz que mi infancia no conoce.

Las voces del rocio se parecen a las voces del rocio. Una pequefa lengua lame vy las diferencia, las distancia. Mi



rocio del sur o cabellera o cristalina madrugada sobre
los pechos del combate. No rocia o mismo sobre el
Mercado Comun Europeo, el mas comun de los mer-
cados.

Todos los hombres son humanos y lo que cabe en
mi, deberfa caber en los demas. Y viceversa, porque
todos los hombres son humanos. Quepamonos, huma-
nos. Que quepa en mi el extrano mundo alrededor, sus
egoismos justificados, su decencia a parquimetro, su
honradez de consumo, su fino individualismo brutal, su
amor triste, la suciedad de sus higienes. Apenas tengo
que ofrecerle los rayos de luz que iluminaban el com-
bate por la dicha, las generosidades de la muerte, es
decir, de la vida, los estallidos de la dicha, esta derrota
por ahora.

Revolvamos la tierra con las manitas juntas. A lo
mejor crece una planta de los dos rostros, que necesita
agua de los dos, y mira dos distancias a partir de la
misma soledad. Asi estaremos juntos, verdaderamente.

Roma, 9 de mayo de 1980

V.

de los deberes de exilio:

no olvidar el exilio/

combatir a la lengua que combate al exilio/
no olvidar el exilio/o sea la tierra/

0 sea la patria o lechita o pafiuelo
donde vibrabamos/donde nindbamos/
no olvidar las razones del exilio/

la dictadura militar/los errores

que cometimos por vos/contra vos
tierra de la que somos y nos eras

a nuestros pies/como alba tendida/

y Vos/coranzoncito que miras
cualquier mafiana como olvido/

no te olvides de olvidar el olvido
Roma, 5 de mayo de 1980

XVI.

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais,
no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda
dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos
destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, las
calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel del
aire, propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles
de kilometros de mi'y no nos ata un tallo, nos separan
dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas
respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol.

Roma, 14 de mayo de 1980

(Juan Gelman y Osvaldo Bayer, Exilio, Buenos
Aires, Editorial Legasa, 1984.)
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VII. Chilenos en la Argentina durante el conflicto del Beagle

(fragmento de un trabajo de una estudiante de formacion docente)

En la vida cotidiana, la implantacion del terror asumio
diversas modalidades de control a lo largo del territorio
nacional. En este tramo transcribimos un fragmento del
trabgjo «;Guerra o excusa?...», escrito por una estu-
diante de formacion docente de Neuquén, que describe
las dificiles condiciones de vida de los ciudadanos chile-
nos en el sur argentino durante el ario 1978, cuando la
guerra con Chile era una posibilidad cierta. Los chilenos
que habitaban nuestro pais, muchos como exiliados
politicos luego del golpe de Estado comandado por Au-
gusto Pinochet en 1973, se encontraban en este lado
de la cordillera con una situacion represiva similar. La
investigacion de la estudiante da cuenta de la tension
que existio al interior de las dictaduras chilena y argen-
tina: eran capaces de declararse la guerra y, al mismo
tiempo, mantener acuerdos en las politicas represivas,
como lo muestra la participacion de ambos paises en
el Plan Condor.

Autora: Marfa Virginia Maldonado Zandalazini.
Institucién: Instituto Superior de Formacion Docente N° 6- Nivel Terciario.
Provincia: Neuguén.

¢GUERRA O EXCUSA? LA SITUACION DE LOS CHILENOS RESIDENTES EN LA NOR-PATAGONIA ARGENTINA
DURANTE EL CONFLICTO DEL BEAGLE

«Escuchando algunas historias

Mientras los gobiernos latinoamericanos se alineaban en el Plan Condor, en el afo 1977 se conocia el laudo bri-
tanico sobre un histérico tema controversial entre Chile y Argentina, decision que no fue acatada por el gobierno de
facto y que luego de arduas negociaciones sin resultado, llevd a un conato de guerra que durante diciembre de 1978
tuvo su punto mas algido. La situacion fue formalmente resuelta en enero de 1979, gracias a la intervencion papal a
través del Cardenal Samoré, enviado especialmente desde Roma.

Ahora: jestabamos realmente tan cerca de una guerra o fue simplemente un modo mas de accién del Plan Con-
dor a modo de “intercambio de favores”? ;O ambas situaciones pudieron darse simultaneamente?

Uno de nuestros entrevistados, Tito, comenta al respecto: “en esa época me acuerdo que los chicos estaban en la
escuela y un dia lunes, eran como las siete de la mafiana, aparecieron los tipos y tocaron la puerta, pero no un tocar
normal... y yo me levante rapido ¢no?”. Su compafiera, Lidia, lo corrige: “Vos te hiciste el loco. Porque viste que te
fueron a la cama y te sacaron, te apuntaron asi y te tocaron para que te levantaras...”.

Tito: “Ellos se metieron adentro y yo lo primero que hice es agarrar los documentos. Porque tenia documentos
de alla de Chile, pero todo legal, todo lo que era la parte de cada uno, los antecedentes, nacimiento, esas cosas. Y
nosotros estabamos haciendo el tramite de radicacion pero nos daban una radicacion precaria que nosotros tenia-
mos que renovarla cada tres meses y teniamos que ir al banco a pagar un sello para que nos dieran la radicacion
precaria a la familia. Y nos daban un papel nomas, nosotros lo haciamos al tramite en Gendarmeria, la cosa es que
nosotros teniamos que ir a renovarlo cada tres meses... Y ese dia llegaron y yo agarré los papeles y me llevaron para



afuera a una camioneta y en la camioneta habia varios mas pero no gente joven, sino
mas adulta, en esa época yo tenia treinta y cuatro o treinta y cinco afios... Y nos lleva-
ron a Gendarmeria... Cuando llegamos alla nos hicieron pasar a una sala grande y nos
llamaban por turno y yo veia que habia mucha gente que no tenia ningun documento...
Gente que era de Chile... De 50 o 60 afnos, pero no tenian ningun papel de nada... Ni
siquiera el papel chileno tenian y a esos directamente los mandaban a la policia y de ahi
los mandaban de vuelta para Chile. Y a mi, me acuerdo que me llamé un tal Toledo y
me dijo “4usted cuando entro al pais?”.

“En el 777, le dije. “4Y su documentacion?”, me preguntd. “Aca esta”. Yo la habia
renovado hacia poco. Yo trabajaba en un taller, en una concesionaria y tenia buena
conducta con ellos, con el jefe, y él tenia relacion con el comisario del pueblo. Por in-
termedio del duefio y por medio del comisario tuvimos la posibilidad que me liberaran...
Yo no es que estaba ilegal...”.

Estos ciudadanos fueron detenidos sélo por ser chilenos, ya que para la militarizada
sociedad argentina, se transformaban en espias. Todos los chilenos de Sierra Grande,
en la provincia de Rio Negro, fueron sometidos al mismo trato: por las mafanas eran
retirados de sus domicilios para ser devueltos al anochecer. Los entrevistados no con-
cuerdan en el tiempo que durd este procedimiento pero creen que fue entre tres y siete
dias.

En la provincia del Neuquén, los entrevistados, chilenos y argentinos, no hablan de
campos de concentracion, pero si de extradiciones masivas. En la capital provincial se
realizaban razzias para detener a los indocumentados, que eran directamente subidos
a camiones y trasladados inmediatamente, sin que pudiera mediar una comunicacion
con sus familias, hacia la frontera. Ademas, se registraba casa por casa de los residen-
tes documentados buscando a inmigrantes recientes o con problemas de papeles. Si
bien estos procedimientos se realizaban a plena luz del dia y contaban con la indife-
rencia (0 el “no te metas”) de buena parte de la poblacién nativa, son numerosos los
casos de quienes ocultaron en sus casas a conocidos “de toda la vida” para evitar la
detencion y la siguiente expulsion. No hemos podido confirmar ninguna de las diferen-
tes versiones acerca de qué les ocurrio a los deportados, pero algunas de ellas son
muy inquietantes.»
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A DE IMAGENES

/

GALER

1. Madres de Plaza de Mayo manifestandose durante la
guerra de Malvinas. AGN

2. Manifestacion del COBA (Comité de Boicot a la Argen-
tina), Paris, 1° de mayo 1978. Archivo privado. Gentileza

Marina Franco

3. El presidente de facto Jorge Rafael Videla saluda a
su par chileno, el dictador Augusto Pinochet, dos de las
principales figuras del Plan Condér. AGN




Fropuestas para
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de en-
sefanza para trabajar con los estudiantes a partir de
los ejes del capitulo: en qué consistid la Doctrina de
Seguridad Nacional (DSN); qué vinculos pueden esta-
blecerse entre las dictaduras militares latinoamericanas
de los afos sesenta y setenta; qué fue el Plan Céndor;
cual fue el rol de los exiliados politicos en la denuncia
de los crimenes de lesa humanidad cometidos por la
dictadura; y por qué el 2 de abril los militares iniciaron
acciones bélicas para recuperar la soberania argentina
en las islas Malvinas rompiendo con las modalidades
pacificas y diplomaticas de reclamo que habia utilizado
el Estado argentino hasta esa fecha.
Para enriquecer la tarea proponemos trabajar en

torno a estos ejes conceptuales y usar las fuentes y las

imagenes.

B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En las preguntas de este capitulo (14, 15, 16 y 17) se alude a la «Guerra Fria», como encuadre histérico
que permite entender por qué los ejércitos latinoamericanos asumieron un papel preponderante en la
region y qué tipo de vinculo establecieron con los distintos gobiernos estadounidenses.

* Proponemos que los estudiantes investiguen en qué consistio la «Guerra Fria»: cuando se inicia,
quiénes fueron los contendientes, qué modalidades especificas asumio, en qué se diferencid de
las guerras clasicas, de qué modo incidié en la progresiva produccion de armas nucleares en las
naciones mas poderosas del mundo y cuando podria fecharse su desenlace.

¢ En un segundo momento, proponemos que busquen informacion sobre la relacion que hay entre
los siguientes episodios y la «Guerra Fria»:

a) La guerra entre Estados Unidos y Vietnam del Norte.
b) El bloqueo estadounidense a Cuba.
) La construccion y la caida del Muro de Berlin.

B CONSIGNA DE INVESTIGACION

En la pregunta N°15 se afirma que uno de los rasgos que caracterizaron a las dictaduras militares lati-
noamericanas fueron el desmantelamiento del Estado de Bienestar y la implementacion de programas
econémicos de corte «neoliberal». Proponemos que los estudiantes, haciendo hincapié en la experien-
cia argentina, caractericen, por un lado, al Estado de Bienestar y, por otro, a las politicas econémicas
neoliberales. Pueden investigar, ademas, en qué consistio el «consenso de Washington» y qué relacion
mantiene con las politicas econdmicas desarrolladas por las dictaduras latinoamericanas en las déca-
das del sesenta y setenta.

En la pregunta N° 15 también se reconstruye el mapa politico latinoamericano durante los afos
sesenta y setenta. Proponemos que, en un segundo momento, los estudiantes reconstruyan ese mapa
en la actualidad, consignando quiénes son los presidentes de los paises de América del Sur y qué tipo
de ideas politicas defienden.
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B CONSIGNA DE ANALISIS

La Doctrina de Seguridad Nacional, que comenzo a ser

conocida a principios de la década del sesenta, influyd

en muchos de los documentos que con el tiempo inspi-

raron a las dictaduras represivas de América Latina. En

este capitulo se cita entre las fuentes el atroz documen-

to escrito por el Teniente Coronel Hamilton Alberto Diaz.

e Sugerimos que los estudiantes lean el documen-

to y lo relacionen con la pregunta N° 15: ;Qué

relacion hay entre el documento y la DSN? ¢ Por

qué habla del peronismo como «movimiento sub-

versivo»? ¢Por qué el Teniente Coronel Diaz habla

de «aniquilar al enemigo”? ;Qué papel tuvo esta

expresion en las politicas represivas implementa-

das para reprimir a los grupos politicos y militares

revolucionarios de los afos sesenta y setenta ar-
gentinos?

B CONSIGNA DE INVESTIGACION Y ESCRITURA

En la pregunta N° 18 se ofrece un panorama complejo
de la situacion politica interna de la dictadura y se in-
tenta explicar por qué la Junta Militar decidi¢ encarar la
guerra de Malvinas. Proponemos que los estudiantes
realicen la siguiente tarea: busquen informacion sobre
esa guerra, puede ser en materiales de archivo (perio-
dicos, revistas, peliculas documentales) o por medio
de la recoleccion de testimonios entre familiares de los
propios estudiantes, ex combatientes o personas que
recuerden la guerra. El objetivo de las entrevistas seria
indagar qué significaba la guerra de Malvinas para estos
actores.

En un segundo momento, proponemos que com-
paren este material con la pregunta N° 18 y escriban
un texto sobre la cuestion de la guerra de Malvinas,
incorporando los testimonios y el material de archivo
recogido.

B CONSIGNA DE LECTURA'Y DEBATE

A lo largo de este capitulo y en algunas de las fuentes
(por ejemplo en el documento firmado por el Teniente
Coronel Hamilton Alberto Diaz, en los poemas de Juan
Gelman y en la palabra de los exiliados) aparece la idea
de patria. Proponemos que los estudiantes analicen
qué significa la patria en cada uno de esos casos do-
cumentos. En el poema de Juan Gelman, por ejemplo,
se dice que uno de los deberes del exilio consiste en
no olvidar, en relacién con la patria, «los errores/ que
cometimos por vos/ por vos.»

En un segundo momento los estudiantes pueden
debatir qué significa la patria para ellos y con qué tipo
de vinculos, ideas politicas, simbolos la asocian.



B CONSIGNA DE ANALISIS Y DEBATE

En las postales de la revista Para Ti, citadas entre las
fuentes, la consigna «defender la Argentina» implicaba
desconocer el respeto y la importancia de los Derechos
Humanos. En esas postales se insistia mucho en la idea
de «mantener una buena imagen ante los demas».

Proponemos que los estudiantes organicen un de-
bate sobre los siguientes interrogantes: - ¢ Qué significa
en el discurso social la frase «tener buena imagen»? ¢ En
qué situaciones solemos escuchar esa frase? Quiénes
suelen ser los destinatarios de esa frase?

¢ Con qué asociaban la «<buena imagen del pais» las
postales de Para Ti? ;Con qué vinculaban esas posta-
les la idea de «tener una buena imagen ante el mundo»?

En un segundo momento, sugerimos para enti-
quecer la actividad buscar algunos de los videos del
humorista Diego Capussoto (se pueden encontrar en
Youtube), quien en su programa Peter Capussoto y sus
videos construyd un personaje llamado Miki Vainilla, de
claras ideas racistas, y muy potente para pensar ciertas
actitudes recurrentes entre los argentinos. A través de
ese personaje, el humorista se permite parodiar ciertas
ideas que circulan en nuestra sociedad sobre lo que
significa vivir en un pais con «buena imagen». Reco-
mendamos observar algunos de los sketchs de este
personaje para que los estudiantes relacionen los dis-
cursos de Miki Vainilla con las ideas de los lectores de la
revista Para Ti que se ofrecen en las fuentes.

B CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

e Para trabajar con la imagen que cierra este capi-
tulo proponemos que los estudiantes observen la
fotografia y digan qué ven alli, qué sensaciones les
despierta y por qué. ¢Saben quiénes son? ;0Ob-
servarfamos la imagen del mismo modo si no su-
piéramos quiénes son?

e | a politdloga Pilar Calveiro afirma que los res-
ponsables de la dictadura no son «ni monstruos,
ni demonios. Hombres comunes». Les propone-
mos que los estudiantes observen la fotografia
y reflexionen sobre esta afirmacion. ¢Se trata de
«hombres comunes»? ¢ Por qué? ¢ Estan de acuer-
do con la afirmacion de Calveiro? Fundamenten.

e Para trabajar con la galeria de imagenes de este
capitulo proponemos que los estudiantes escriban
epigrafes para cada una de las fotos, que expli-
guen qué esta pasando en cada una de ellas, mas
alla de la informacion que ya tienen.

® En un segundo momento, pueden detener la mira-
da en las dos primeras fotos y observar los carte-
les, ¢pueden leer qué dicen estos carteles?, ;qué
otras consignas imaginan que podrian tener?

e Por otra parte, proponemos que los estudiantes se
rednan y piensen qué relaciones pueden estable-
cerse con algunas de las fuentes citadas en este
capitulo y las imagenes de la galeria. Fundamenten
por qué creen que estan en relacion.
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Festejo infausto

Emilio Eduardo Massera, Jorge Rafael Videla y Orlando Ramén
Agosti, los integrantes de la Primera Junta Militar, festejan los
goles de la seleccion nacional de futbol durante la final con
Holanda durante el mundial celebrado en Argentina en 1978. La
fotografia fue tomada en 1978 por Higinio Gonzélez, fotdgrafo de
presidencia de la Nacion. A pocas cuadras del estadio de River
donde se jugaba ese partido funcionaba la Escuela de Mecénica
de la Armada (ESMA) donde estaban detenidos-desaparecidos
cientos de victimas directas del terrorismo estatal. La victoria de la
seleccion supuso uno de los momentos de mayor hegemonia por
parte del gobierno de facto. Durante la celebracion en la Plaza de
Mayo muchos argentinos ovacionaron al general Videla cuando salio
al balcon a saludar.

Foto: AGN
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Este cuarto capitulo indaga dos cuestiones centrales: ¢ Como procesan su pasado las so-
ciedades que emergen de un periodo dictatorial, signado por la muerte y la represion? y
¢,como impacta en ese proceso la desaparicion forzada de personas? Para responder estos
interrogantes, este tramo propone un recorrido por las principales acciones llevadas adelante
en pos de la justicia y la memoria: los avances y los retrocesos de las leyes; las politicas es-
tatales; las luchas de los organismos de Derechos Humanos; las representaciones culturales
del cine, la literatura y la plastica; y las politicas educativas.

Todas esas acciones se fueron entrelazando de diferentes modos y fueron construyendo
la memoria de un proceso signado por una profunda herida, en muchos casos no resuelta y
que todavia aguarda justicia.

Estas siete preguntas proponen un reconocimiento de esas diferentes acciones y una
reconstruccion de sus trayectorias histéricas, para comprender la intima relacion que, desde

1983, existe entre los contextos politicos y las politicas de memoria, verdad vy justicia.
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,QUE FUERON LA CONADEP Y EL INFORME «NUNCA MAS»?

La Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Perso-
nas (CONADEP) fue creada el 15 de diciembre de 1983
para llevar adelante la investigacion sobre las violacio-
nes a los Derechos Humanos ocurridas entre los afos
1976 y 1983. Estuvo integrada por personalidades de
diversos @mbitos de la cultura, la ciencia, la religion, en-
tre otros.

La CONADEP tenia como mision investigar, recibir
informacién y denuncias sobre las desapariciones de
personas, secuestros y torturas que sucedieron durante
el periodo de la dictadura, con el objetivo final de gene-
rar informes a partir de todos estos elementos reunidos.
Asi sucedid y la comision entregd su documento final al
entonces presidente Raul Alfonsin (1983- 1989) el 20 de
septiembre de 1984. Luego, el informe seria editado en
el libro Nunca Mas, ambos también fueron conocidos
con el nombre de Informe Sabato, dado que el recono-
cido escritor habia redactado parte de su contenido y
presidido la comision investigativa.

¢ Cual es la historia de este informe? ;Bajo qué con-
diciones politicas tuvo lugar? Luego de la derrota en la
guerra de Malvinas la crisis politica se profundizo vy la
dictadura ya no pudo recuperarse (ver pregunta N° 18)
y se fueron generando las condiciones para un nuevo
escenario politico, en el que distintas organizaciones

sociales y la Multipartidaria —el espacio que reunia a la
Union Civica Radical, el Partido Justicialista, el Intransi-
gente, el Demdcrata Cristiano y el Movimiento de Inte-
gracion y Desarrollo— retomaron, aunque con distintos
matices, la busqueda de los desaparecidos.

Pero ademas, en ese mismo escenario surgié una
demanda novedosa: el pedido de enjuiciamiento de los
responsables politicos de los crimenes de lesa huma-
nidad cometidos durante la ultima dictadura. Un buen
ejemplo de esta demanda se vio en la multitudinaria
«Marcha por la vida», realizada en octubre de 1982,
que tenia como consigna central «juicio y castigo a los
culpables».

Ante la creciente movilizacion social —incluso, por
parte de actores que antes habian sido renuentes a
expresar su apoyo a todo tipo de demandas que rei-
vindicara el cumplimiento estricto de los Derechos Hu-
manos—, la dictadura respondio el 28 de abril de 1983
con un informe conocido como «Documento final», en
el que, como era previsible segun el titulo mismo del
escrito, la Junta Militar interpretaba la violencia estatal
por ella misma instrumentada como parte de una ba-
talla final contra la subversion y el terrorismo. En ese
mismo documento, la Junta también descalificaba las
denuncias por las desapariciones, daba por muertos a

los desaparecidos y dejaba al criterio de Dios el juicio
final sobre su accionar en esos afnos.

Esta mirada sobre el pasado argentino esgrimido
por la propia Junta asumié caracter juridico con la ley
22.924, titulada Ley de Pacificacion Nacional y conoci-
da como ley de autoamnistia’ en la que se instaba a que
el pasado «nunca mas vuelva a repetirse» y en la que
se pretendia justificar el conjunto de crimenes cometi-
dos en virtud del decreto que, en febrero del afo 1975,
habian firmado Isabel Perdn e ftalo Luder para avalar
el Operativo Independencia, y en el que se instruia al
Ejército a «aniquilar fisicamente al enemigo subversivo».

Luego de su triunfo en las elecciones de octubre y
apenas asumié su presidencia, en diciembre de 1983,
Alfonsin tomé una serie de medidas importantes como
la derogacion de la ley de autoamnistia militar, el enjui-
ciamiento a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras
Juntas Militares y la que produjo mas polémica: la refor-
ma del Codigo de Justicia Militar, para que se confor-
mara por su medio un Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas que tendria la potestad de juzgar el accionar
militar y las violaciones a los Derechos Humanos, dejan-
do abierta la posibilidad de apelar en primera instancia

1 La ley de autoamnistia declaraba extinguidas las acciones penales derivadas de ac-
ciones subversivas o terroristas, y por extension de las que surgieran de la lucha contra
estas (es decir, las violaciones a los Derechos Humanos).



1. Nunca més. Tapa Anexo Tomo 1.
2. Nunca mas. Tapa primera edicion.

3. Imagen de la ESMA, durante la investigacion de la CONADEP. CONADEP. Fotografia del sector denominado capucha, en el tercer piso del edificio donde funciond el centro clandestino de
detencion en la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA). EI nombre «capucha» se debia a que en ese lugar alojaban a los detenidos encapuchados.

a la Camara Federal. Dichas medidas se inscribian en
un andlisis del accionar militar que pretendia diferenciar
la responsabilidad juridica, politica y militar de los altos
mandos, los que habian abusado de su autoridad para
cometer todo tipo de «exceso» en los actos represivos
y, finalmente, quienes habian acatado las 6rdenes de
represion siguiendo estrictamente el principio de obe-
diencia.

Algunas de estas medidas fueron fuertemente re-
pudiadas, tanto por los organismos de Derechos Hu-
manos como por varios partidos politicos. El repudio
central se focalizaba en la idea de que fueran los pro-
pios militares los que debian juzgar el accionar de sus
pares en el pasado: pocos actores confiaban en la im-
parcialidad de tal tribunal. Este rechazo crecia y tomaba
fuerza —incluso entre los diversos partidos politicos y el
propio partido radical- la idea que habian impulsado los
organismos de Derechos Humanos: crear una comision
parlamentaria que juzgara los crimenes cometidos por
la dictadura.

Pero Alfonsin no estaba de acuerdo con esta pro-
puesta porque sostenia que, si se dejaba esta tarea en
manos del Poder Legislativo, se generaria un clima poli-
tico de alta tension, que favoreceria la adopcion de con-
denas radicalizadas por parte de los parlamentarios. De
algun modo, Alfonsin temia que, ante esas presumibles
condenas, se produjera un enfrentamiento severo con
las Fuerzas Armadas que pusiera en crisis la gobernabi-
lidad politica. En aras de esquivar esta alternativa, en los
circulos cercanos a Alfonsin comenzé a tomar relevan-
cia la idea de crear una comision integrada por notables
de la sociedad civil capaz de llevar a cabo las tareas de

investigacion.

En estas condiciones politicas surgi6 la CONADEP.
Si bien varios organismos rechazaron originalmente la
idea, muchos familiares y testigos de las desaparicio-
nes confiaron su testimonio a la comision. Como hemos
dicho, la investigacion se materializd en el libro Nunca
Mas, cuya informacion resultd sumamente valiosa para
llevar a cabo, afio después, la entrega del Informe vy el
Juicio a las Juntas.

Por varios motivos, el Nunca Mas es uno de los li-
bros mas importantes que se han producido en nuestro
pais desde la reapertura democratica y aun de nuestro
siglo XX. El impacto social del libro sigue siendo asom-
broso, hasta el afo 2007, se habian vendidos 503.830
ejemplares y habia sido traducido a varios idiomas.

¢En qué radica su importancia? En primer lugar, en
que demuestra fehacientemente, contra la idea de que
los crimenes cometidos por los militares argentinos ha-
bian obedecido a ciertos «excesos», que la dictadura
ided un «plan de caracter sistematico» de secuestro,
tortura y desaparicion de personas. En segundo lugar,
porque reune un caudal de informacién apreciable so-
bre los crimenes cometidos contra la humanidad que
resultd ser sumamente valiosa en el Juicio a las Juntas,
ademas que reforzaba, desde un punto de vista moral,
la demanda de castigo a los culpables.

Asimismo, el informe le otorgd mayor legitimidad
publica a la voz de los familiares y los militantes de los
organismos de Derechos Humanos. La sola publicacion
de esa informacion atentaba contra uno de los propé-
sitos centrales de la «politica de desaparicion»: borrar
todas las huellas de los crimenes cometidos.
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1. Lavisita de una
sobreviviente a un centro
clandestino de detencion.
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2. Visita de sobre-

vivientes al «Pozo de
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Por todas estas razones, el libro es altamente va-
lorado socialmente. Pero su recepcion ha ido variando
con los anos y su prologo generd una serie de polémi-
cas porque alli quedd expuesta una interpretacion de la
violencia politica conocida como la «teoria de los dos
demonios» (ver pregunta N° 20).

Esta interpretacion del pasado argentino que sub-
yace en el prélogo originario del libro fue rebatida en
el ano 2006, cuando el Nunca Mas se reeditd con un
anexo que incluia un listado mas completo de los des-
aparecidos y de los centros clandestinos de detencion.
En esta reedicion, la linea argumentativa del prologo
se modificd y consistio en argumentar que la violencia
estatal y la utilizada por las organizaciones populares
no eran simétricas y, por lo tanto, tampoco igualmen-
te repudiables, a tal punto que el lema Nunca Mas, si

bien suponia un legitimo reclamo por el cese del uso
de la violencia politica, no podia significar asimismo un
repudio por las consignas politicas que portaron mu-
chos militantes durante los afos setenta, nucleados en
dichas organizaciones.

A pesar de esta polémica, el Nunca Mas siguio pro-
vocando una alta identificacion en nuestra sociedad,
como lo prueba el hecho de que el titulo del libro se
convirtid en una consigna utilizada en diversos tipos de
manifestaciones publicas convocadas para pedir justi-
cia, no solamente cuando se trata de hechos relaciona-
dos con la dictadura sino también cuando se trata de
reclamos vinculados al respeto de los Derechos Huma-
nos en general. La imagen de Julio César Strassera, el
fiscal acusador del Juicio de 1985, finalizd su alegato
con la expresion «Nunca Mas» condensando como nin-

guna otra esta situacion y este reclamo social.

Finalmente, dos anécdotas resumen el modo en
que esta consigna ha logrado sedimentarse en amplios
sectores de la poblaciéon. Hacia el afio 2004, un pro-
fesor de Educacion Fisica escald el Aconcagua para
inscribir en el cerro esta consigna y dejar alli una réplica
de la portada de la primera edicion del libro. En ese mis-
mo afo, un conjunto de vecinos del barrio portefio de
Agronomia guardd en una capsula un ejemplar del libro,
para que sea abierta dentro de cincuenta anos. Ambos
ejemplos, aunque parezcan anecdoéticos, son indicati-
vos de que el Nunca Mas es considerado como un libro
y una consigna muy valiosa para los argentinos, que
merece ser conservada a lo largo del tiempo.?

2 Ambos ejemplos fueron tomados del libro de Emilio Crenzel, La historia politica del
Nunca Mds, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
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,QUE ES LA TEORIA DE LOS DOS DEMONIOS?

Explicar qué es la teoria de los «dos demonios» obliga
a realizar algunas consideraciones previas. Por un lado,
hay que contextualizar el gjercicio de la violencia politi-
ca. Es decir, tener en cuenta que la violencia politica es
un rasgo caracteristico de la historia de nuestro pais y
que la misma se sostiene en un esquema de oposicio-
nes binarias, de lucha y confrontacién amigo-enemigo.
Esta vision polarizada de la politica se remonta al siglo
XIX'y estuvo fuertemente arraigada en las practicas so-
ciales de los afios 1960 y 1970. Su materializacion apa-
recia, sobre todo, en el enfrentamiento entre la violencia
estatal y la violencia resistente/insurgente.

Por otro lado, es necesario resaltar que hasta las
elecciones de 1973 «la violencia de las organizaciones
armadas y otros grupos habia sido considerada “legiti-
ma” en tanto y en cuanto era el resultado de la violencia
“de arriba” producida por los gobiernos autoritarios y
sin cabida para la participacion popular o la presencia
electoral del peronismo, proscripto desde 1955»%. Esa
consideracion, sin embargo, se fue resquebrajando, en-
tre otras cosas porque con posterioridad a la muerte del
general Peron en julio de 1974 la violencia armada de la
derecha comenzé a radicalizarse y a reprimir de manera

3 Marina Franco, Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada
desde los discursos del periodo 1973-1976, Debates, 2008, http://nuevomundo.revues.
org/index43062.html.

sistematica a través de las bandas parapoliciales (como
la Triple A'y el Comando Libertadores de América). Los
distintos sectores sociales comenzaron a repudiar el
uso de la violencia de cualquier signo, o, por decirlo
de otra forma, a condenar los «extremismos de ambos
lados».

Lo que queremos sefalar con estas primeras re-
flexiones es que, como afirma Hugo Vezzetti, «si se
trata de rastrear las condiciones de surgimiento de la
idea de los “dos demonios” en la sociedad, hay que
tomar en cuenta las condiciones que resultaban de esa
arraigada fe militarista en la que coincidian guerrilleros
y represores»* en la comun exaltacion de la violencia.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos
decir que a partir del gobierno de Raul Alfonsin se de-
nomina «teoria de los dos demonios» a aquella con-
cepcion que interpreta que, durante los afios setenta,
nuestro pais estuvo envuelto en un clima de violencia
politica provocado por dos extremos ideoldgicos, por
«dos demonios»: la extrema derecha, a través del Esta-
do terrorista, y la extrema izquierda, a través de la vio-
lencia revolucionaria.

Esta interpretacion se instald como relato y explica-

4 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002.

cién dominante de la épocay logré un amplio consenso
en la opinién publica a partir de su incorporacion en el
Prélogo del libro Nunca Mas de la CONADERP, editado
en 1984 (ver pregunta N° 19).

Este prélogo, como ya hemos dicho, coloca en el
mismo nivel al terrorismo de Estado implementado por
la dictadura militar y a la violencia insurgente ejercida
por las organizaciones armadas surgidas a comienzos
de los setenta (fundamentalmente Montoneros y el Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo —-ERP-). De este modo,
considera terroristas a estas organizaciones y sus res-
pectivas acciones armadas.

En segunda instancia, la «teoria de los dos demo-
nios» asume que la Doctrina de Seguridad Nacional y la
metodologia represiva empleada por la dictadura fueron
gjercidas como respuestas a una violencia preceden-
te, la de los grupos guerrilleros. En ese sentido, si bien
esta vision caracteriza al golpe militar, la dictadura y la
represion clandestina como una reaccion exagerada e
injustificada, reproduce el argumento de las FEAA., es
decir: aquel que sostiene que ha sido la «subversion» la
generadora de la violencia.

En tercer lugar, este relato reduce el conflicto socio-
politico de la época al enfrentamiento de dos grupos ar-
mados y coloca a la mayor parte de la sociedad argen-
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tina como una victima inocente, ajena al enfrentamiento
y a sus consecuencias.

Es decir, a partir de atribuirle a las conducciones de
dos actores especificos la responsabilidad del gjercicio
de la violencia politica, genera y provee a «la sociedad»
una imagen de tranquilizadora inocencia, de especta-
dora silenciosa y de victima, fundamentalmente enga-
Aada por el poder militar quien, en su «guerra antisub-
versivar», ocultd su estrategia represiva concentraciona-
ria y desaparecedora.

Por ultimo, hay que destacar que la «teoria de los
dos demonios», presente en el prologo del Nunca Mas,
esta desmentida por el contenido mismo del libro: los
nombres y apellidos de los desaparecidos que figuran
alli pertenecen mayoritariamente, segun afirma la pro-
pia CONADEP, a estudiantes y obreros. Es decir que
del propio texto se desprende que la represion no tenia
por unico objetivo eliminar a la guerrilla sino disciplinar
a toda la sociedad.

Si bien hacia mediados de los afios noventa este
relato estatal comenzo a ser impugnado, aun hoy para
muchos sectores sociales la «teoria de los dos de-
monios» sigue teniendo vigencia como explicacion de
nuestra historia reciente.
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,QUE FUERON LAS LEYES DE OBEDIENCIA DEBIDA, PUNTO FINAL
Y EL DECRETO DEL INDULTO?

El Juicio a las Juntas Militares, realizado entre abril y
diciembre de 1985, generd uno de los fallos mas impor-
tantes de la historia de la justicia argentina y latinoame-
ricana. Los dictadores Jorge Rafael Videla y Eduardo
Emilio Massera fueron condenados a reclusion perpe-
tua; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 afios
de prision; Armando Lambruschini a 8 afnos; Orlando
Ramoén Agosti a 4 afos y 6 meses; y Rubens Graffigna,
Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio
Lami Dozo fueron absueltos. Sin embargo, este proce-
s0 judicial no clausurd el problema de la violacion de
los Derechos Humanos ni la conflictiva relacion entre la
sociedad y la institucion militar.®

La Justicia prosigui¢ indagando casos especificos
de denuncias, ya no contra la conduccién militar, sino
contra oficiales de diferentes rangos que habian sido
ejecutores de las directivas emanadas de la Junta. Esta
situacion fue generando cada vez mayor malestar vy, si-
multaneamente, mayor cohesion hacia el interior de las
Fuerzas Armadas. En este marco, el gobierno de Raul
Alfonsin intentd, hacia fines de 1986, frenar el avance
judicial impulsando en el Congreso la sancion de la Ley
de Punto Final, que establecia un plazo final de 60 dias

5 La sentencia del juicio ordenaba en el punto 30 continuar las investigaciones para
descubrir y castigar a los autores materiales de los secuestros, torturas y homicidios.

para enjuiciar a los militares involucrados en los crime-
nes de la dictadura.®

La decision generd un amplio rechazo politico y
social y el resquebrajamiento de la relacion entre el
gobierno y los organismos de Derechos Humanos.
Sin embargo, la medida produjo el efecto contrario al
buscado: hubo un aumento considerable de denuncias
y citaciones judiciales antes del vencimiento del plazo
estipulado.

La reaccion militar no tardd en llegar, en abril de
1987, encabezados por el teniente coronel Aldo Rico,
se sublevaron varios oficiales, quienes se acuartelaron
en Campo de Mayo. Sus demandas implicaban la exi-
gencia de una solucion politica al tema de las citacio-
nes y causas penales que los involucraban, como asi
también una revisibn sobre las expresiones vertidas
respecto al desempefio del Ejército durante la llamada
«guerra sucia».

Como expresa el historiador Luis Alberto Romero, a
diferencia de los levantamientos anteriores, esta vez no
tuvieron el respaldo de vastos sectores de la sociedad.

6 La Ley establecia que: «Se extinguird la accion penal respecto de toda persona por
su presunta participacion en cualquier grado (...) que no estuviere profugo, o declarado
en rebeldia, o que no haya sido ordenada su citacion a prestar declaracién indagatoria,
por tribunal competente, antes de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de
promulgacion de la presente ley».

«La reaccion de la sociedad civil fue unanime y masiva.
Todos los partidos politicos y todas las organizaciones
de la sociedad —patronales, sindicales, culturales, civi-
les de todo tipo— manifestaron activamente su apoyo
al orden institucional, firmaron un Acta de Compromi-
so Democratico —que incluia desde las organizaciones
empresarias a los dirigentes de izquierda— y rodearon
al gobierno. La reaccion masiva e instantanea permitio
evitar deserciones o ambigledades y cortd toda posi-
bilidad de apoyo civil a los amotinados. La civilidad se
movilizo, llend las plazas del pais y se mantuvo en vigilia
durante los cuatro dias que durd el episodio»’.

Sin embargo, la resolucion del conflicto se produijo lue-
go de que el presidente Raul Alfonsin se reuniera en Cam-
po de Mayo a negociar personalmente con los lideres «ca-
rapintadas» —se los llamaba asi porque aparecian con sus
rostros camuflados—. Mientras tanto la multitud movilizada
en pos de apoyar a la democracia esperaba la resolucion
del conflicto en Plaza de Mayo. El domingo de Pascuas
Alfonsin anuncié que los amotinados habian depuesto su
actitud y pronuncié desde el balcon de la Plaza de Mayo
unas palabras que los sucesos posteriores revelarian des-
afortunadas: «La casa esté en orden. . .».

7 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, 1994.
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Madres y familiares de
detenidos-desaparecidos
en una manifestacion,
Avellaneda, noviembre

de 1982

En junio de 1987, fue sancionada la Ley de Obe-
diencia Debida, que eximia masivamente a oficiales
medios y subalternos de los juicios por los delitos co-
metidos durante la dictadura con la justificacion de que
habian actuado bajo érdenes de mandos superiores.®
Amplios sectores sociales interpretaron esta actitud del
gobierno radical como una claudicacion. Como sefala
Romero fue la evidencia del fin de la ilusion democra-
tica: la civilidad emergia como incapaz de doblegar a
los militares.

Los organismos de Derechos Humanos expresa-
ron su rechazo a ambas leyes cuestionando la politica
del gobierno radical y, aunque continuaron reclamando

8 El articulo N° 1 de la Ley establece que: «Se presume sin admitir prueba en contrario
que quienes a la fecha de comision del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales
subalternos, suboficiales y personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, poli-
ciales y penitenciarias, no son punibles por los delitos (...) por haber obrado en virtud de
obediencia debida». Algunos de los beneficiados por esta ley fueron los represores Alfredo
Astiz, Jorge «el Tigre» Acosta, Jorge Bergés, Miguel Etchecolatz, Julio Simén (Turco Julian).

«Verdad y Justicia», su poder de convocatoria comenzd
a decrecer.

En julio de 1989 Carlos Menem, emergente de la
denominada Renovacion Peronista, asumio la presiden-
cia de la nacion y pretendio llevar adelante una politi-
ca basada en el olvido y la amnesia colectiva, a la que
llamé de «pacificacion nacional» y «reconciliacion». Su
aspiracion era borrar los conflictos del pasado para jus-
tificar las alianzas del presente.

Al poco tiempo de asumir el cargo de presidente
firmd un decreto que indultaba a 277 procesados y
condenados. Entre ellos habia militares acusados de
violaciones a los Derechos Humanos, otros condena-
dos por su mal desempefo en la guerra de Malvinas
(Galtieri, Anaya y Lami Dozo), por las sublevaciones
militares «carapintadas» en democracia y algunos ci-
viles procesados por acciones guerrilleras. Quedaban

excluidos de este decreto los ex comandantes Videla,
Massera, Agosti, Viola y Lambruschini; los generales
Camps, Suarez Mason y Ricchieri y el lider montonero
Mario Firmenich.

Luego del ultimo alzamiento carapintada, sucedido
el 3 de diciembre y dirigido por el coronel Mohamed
Seineldin desde su lugar de detencion, el 28 de diciem-
bre de 1990, Menem llevé a cabo su segundo «perddn
presidencial», el dia de los inocentes. Este indulto si de-
jaba en libertad a los dictadores Videla, Viola, Massera
y Lambruschini y a los generales mencionados (Camps,
Suérez Mason y Ricchieri) anulando las condenas reci-
bidas en 1985. También indultaba al ex ministro de Eco-
nomia de la dictadura José A. Martinez de Hoz (quien,
aungue no se encontraba preso, estaba procesado por
el secuestro de los empresarios Federico y Miguel Gu-
theim, en 1976).



Asimismo el indulto recaia sobre Mario Firmenich,
Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdia, Rodolfo Galim-
berti y Oscar Bidegain, sobrevivientes de la conduccion
nacional de Montoneros.

De esta forma, escudandose en el discurso de la
«reconciliacién nacional» y aludiendo a la necesidad del
reconocimiento de errores de «ambos lados»®, Menem
relativizaba la experiencia del terrorismo de Estado y la
equiparaba con la violencia insurgente: es decir, refor-
zaba la vigencia de la «teoria de los dos demonios» (ver
pregunta N° 20).

A pesar de las masivas manifestaciones de repudio
a los indultos presidenciales motorizadas por organi-
zaciones de Derechos Humanos, agrupaciones estu-
diantiles, partidos politicos, sindicatos, asociaciones
profesionales y miles de personas sin filiacion alguna, la
medida se llevd a cabo poniendo en libertad a los repre-
sores/torturadores condenados por crimenes de lesa
humanidad y graves violaciones a los Derechos Huma-
nos y dejando instalada la sensacion de impunidad y de
clausura de toda posibilidad de justicia.

Sin embargo, a partir de la asuncion del presidente
Néstor Kirchner en mayo de 2003, el escenario juridico
cambi6 considerablemente. Asi lo demostraron una se-
rie de gestos simbdlicos y acciones contundentes de
su gestion: el relevo de toda la clpula militar, el juicio
politico contra parte de la Corte Suprema que habia
sido designada durante el menemismo, el retiro de los

9 En el decreto 2742 del 30 de diciembre de 1990, puede leerse: «Que el Poder Ejecutivo
Nacional pretende crear las condiciones y el escenario de la reconciliacion, del mutuo
perdon y de la union nacional. Pero son los actores principales del drama argentino, entre
los cuales también se encuentran quienes hoy ejercen el gobierno, los que con humildad,
partiendo del reconocimiento de errores propios y de aciertos del adversario, aporten la
sincera disposicion del &nimo hacia la reconciliacion y la unidad».

retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar, las de-
claraciones presidenciales afirmando que queria unas
Fuerzas Armadas «comprometidas con el futuro y no
con el pasado», sus expresiones a favor de la nulidad
de las «leyes del perddn», y la creacion del Espacio para
la Memoria y la Promocién de los Derechos Humanos
en la ex ESMA.

Asimismo, en julio de 2003 el presidente Kirchner
derogo el decreto del ex presidente Fernando de la Rua
que imponia el principio de territorialidad y que impedia
llevar a cabo las extradiciones solicitadas por la justicia.
En este caso se trataba de un pedido realizado por el
juez espafol Baltasar Garzén para detener y extraditar
a 46 represores de la Ultima dictadura. A partir de su
anulacion la justicia argentina podia considerar esos pe-
didos y evaluar en cada caso qué decision tomar.

En agosto de ese mismo afo las denominadas leyes
del perddn fueron anuladas por el Parlamento, tras lo
cual la Camara Federal de la Ciudad de Buenos Aires
ordend la reapertura de las causas de la ESMA (Escue-
la de Mecanica de la Armada) y del Primer Cuerpo del
Ejército. En junio de 2005, la Corte Suprema de Justicia
declar6 la inconstitucionalidad de las leyes de Punto Fi-
nal y Obediencia Debida, lo que permiti¢ y produjo la
presentacion de nuevas causas por violaciones a los
Derechos Humanos como asi también que prosiguiera
el tratamiento de las causas abiertas con anterioridad,
sumandose algunas de ellas a las abiertas en el exterior.
A fines de 2007, «existian mas de trescientos detenidos
bajo proceso, pero sélo habian sido condenados tres
de ellos: el suboficial de la Policia Federal Héctor Julio
Simon, apodado el “Turco Julian”, el oficial de la Policia

Retiro de los retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar. AGN.

de la Provincia de Buenos Aires Miguel Etchecolatz y el
sacerdote Christian VVon Wernich».°

Sin embargo, este avance en la justicia se vio empa-
Aado por la desaparicion de Jorge Julio Lopez, testigo
en el juicio contra Etchecolatz, y por las sospechosas
muertes de dos imputados por apropiaciéon de menores
durante la dictadura, poco antes de prestar declaracion
judicial. Unos y otros hechos demuestran que la justicia
y el «<Nunca Mas» siguen siendo una tarea a defender
y construir.

10 Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura. Discursos
publicos, movimientos sociales y legitimidad democratica, Buenos Aires, Universidad Na-
cional de General Sarmiento, 2008.
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27

, COMO DEBEN SER CONSIDERADOS LOS CRIMENES DE LA DICTADURA?

El debate en torno a cémo caracterizar y/o definir los
crimenes ejecutados por la Ultima dictadura permane-
ce abierto. Las distintas visiones y abordajes pueden
sintetizarse en dos interpretaciones: aquellas que con-
sideran las acciones criminales como un genocidio y
aquellas que las caracterizan como una masacre or-
ganizada. Estas discusiones se desarrollan tanto en el
campo juridico como en el socioldgico, para el campo
educativo es la segunda la que tiene mas importancia.

El concepto de genocidio surge en el ambito del
derecho internacional vinculado a delitos de especial
gravedad y particularmente como consecuencia de la
experiencia del nazismo llevada a cabo durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Tres figuras legales intentan dar
cuenta de la particularidad de los hechos perpetrados
por el régimen nazi: crimenes contra la paz, crimenes
de guerra y crimenes contra la humanidad, de donde
se desprende el concepto de genocidio.

Las Naciones Unidas en 1948 estipularon que se
entiende por genocidio a «cualquiera de los actos men-
cionados a continuacion, perpetrados con la intencion
de destruir total o parciaimente a un grupo nacional,
étnico, racial o religioso, como tal:

a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesion grave
a la integridad fisica o0 mental de los miembros del gru-
po; ¢) Sometimiento intencional del grupo a condicio-

nes de existencia que hayan de acarrear su destruccion
fisica, total o parcial; d) Medidas destinadas a impedir
nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por la
fuerza de niflos del grupo a otro grupo».'" Desde esta
perspectiva, las masacres realizadas por motivos poli-
ticos quedarian excluidas del concepto de genocidio.
En el caso de nuestro pais la discusion sigue abier-
ta: para algunos autores la experiencia del terrorismo
de Estado debe enmarcarse en la figura de genocidio™.
Otros autores optan por analizar y caracterizar el plan
de exterminio de la dictadura como masacre organiza-
da en la medida en que las victimas de la represion es-
tatal fueron elegidas basicamente por razones politicas;
«destacando la significacion politica de la tragedia de
los desaparecidos y (buscando) evitar que con la figura
del genocidio la suerte de las victimas quede asimilada
a la de un grupo identitario situado al margen de la lu-

11 Convencion para la Prevencion y la Sancién del Delito de Genocidio, Naciones Unidas
1948, en http://daccessdds.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NRO/047/25/IMG/NR004725.
pdf?OpenElement

12 Por ejemplo: Daniel Feierstein, £/ cardcter genocida del PRN, en revista digital de la
Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario,
o los fallos del Tribunal Oral Federal N° 1 de La Plata en los casos contra Miguel Osvaldo
Etchecolatz y Christian Von Wernich, donde se considera que los delitos se encuadran
«en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976 y 1983».

cha politica»'3.

Desde esta perspectiva se remarca que la categoria
de genocidio «busca establecer una distincion central
en la posiciéon de las victimas: (...) en las masacres las
victimas son elegidas por lo que hacen o piensan (...);
en un genocidio la victima es elegida solo por lo que es
sin ninguna posibilidad de elegir o actuar para evitar su
destino».

13 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002.

14 Idem. p. 159.
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, COMO SE CONSTRUYERON LAS POLITICAS DE MEMORIA

EN NUESTRO PAIS?

A mas de 30 anos del ultimo golpe de Estado las vi-
vencias, los silencios, los relatos, las distintas memorias
sobre nuestro pasado reciente, coexisten en términos
de tension y/o conflicto. Reconocer la existencia de
diversas memorias implica asumir que las mismas son
objeto de lucha, escenario de disputa por la produccion
de sus sentidos. No obstante, estas discusiones no
pueden desconocer, entre otras cosas, que la Justicia
ha probado, en diversas instancias nacionales e inter-
nacionales, que durante la Ultima dictadura ocurrieron
violaciones sistematicas a los Derechos Humanos.

Nos interesa pensar estas tensiones y conflictos en
la construccion de la memoria colectiva fundamental-
mente a partir de dos actores sociales: el Estado y los
organismos de Derechos Humanos, en la medida en
que fueron estos Ultimos los que, en forma perseveran-
te -y casi exclusiva— desarrollaron un relato alternativo
al discurso oficial.

En un primer momento (1976-82/83), desde el dis-
curso del autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional (PRN), se pretendi6 instalar la idea de que en
nuestro pais las FF.AA. habian librado una «guerra con-
tra la subversion apatrida», cuya infiltracion en el cuerpo
social implicaba extirpar el «virus» de raiz. Frente a ese
discurso monolitico, muy extendido socialmente, que

justificaba la llamada «guerra sucia» (ver preguntas N°
2 y 4) se fueron alzando las primeras voces criticas que
impugnaban la explicacion militar. Esas voces, que partian
del movimiento de Derechos Humanos, denunciaban los
secuestros y reclamaban por la aparicion con vida de los
desaparecidos, fueron poco a poco construyendo cierto
consenso social.

Tras la derrota en Malvinas en 1982 (ver pregunta N°
18) se abrid un segundo momento en cuanto a la mirada
sobre los afios recientes en el cual se fue instalando en for-
ma progresiva la llamada «teoria de los dos demonios» (ver
pregunta N° 20). Luego del conflicto con Gran Bretafia, el
gobierno militar habia entrado en un proceso de irreversible
derrumbe y gran parte de la sociedad comenzo a rechazar
sus practicas y discursos cuando quedaron en evidencia
las atrocidades cometidas por la dictadura.'®

La Marcha por la vida y la Marcha de la Resistencia,
realizadas en 1982 y organizadas por las Madres de Pla-
za de Mayo, congregaron a mas de 10 mil personas cada

15 Por ejemplo el Informe final sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo, cono-
cido en abril de 1983, declaraba que «quienes figuran en néminas de desaparecidos (...) a
los efectos juridicos y administrativos se consideran muertos» y mencionaba la existencia
de posibles «errores y excesos que pudieron traspasar los limites de los Derechos Hu-
manos fundamentales y que quedan sujetos al Juicio de Dios en cada conciencia» o la Ley
de Pacificacion Nacional, una especie de autoamnistia encubierta dictada en septiembre
de 1983, pocos meses antes de la asuncion del gobierno democratico, en la que sostenian
que los militares no podrian ser juzgados por el accionar represivo.

una. En 1983 la movilizacién repudiando el Informe Final de
la dictadura llegd a convocar a 50 mil manifestantes.® Par-
te de la opinién publica modificod sus posturas reclamando
ahora que se investigaran los crimenes de la dictadura y
que se supiera la verdad de lo acontecido, incorporando
mas tarde la exigencia de justicia y castigo.'”

La restauracion democratica de la mano del triunfo
del candidato radical Raul Alfonsin (Vicepresidente de la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) y la
persistencia del reclamo y movilizacion de los organismos
de Derechos Humanos pusieron en el centro de la escena
las denuncias de las violaciones de los Derechos Huma-
nos por parte del Estado terrorista.'® El Informe Nunca

16 Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura. Discur-
so0s publicos, movimientos sociales y legitimidad democratica, Buenos Aires, Universidad
Nacional de General Sarmiento, 2008.

17 La modificacion en las demandas sociales pueden observarse en el desplazamiento de
las consignas de las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos: «Con vida los llevaron,
con vida los queremos», en 1978; «Aparicion con vida», desde 1980 y a partir 1982
exigian «Juicio y castigo a los culpables».

18 El radicalismo motorizé una serie de medidas que apuntaban a dar respuesta al clima
social de reclamo de juicio y castigo: se derogé la Ley de Pacificacion Nacional; se dictd el
procesamiento de las Juntas Militares y de las conducciones de las organizaciones arma-
das y se conform¢ la CONADEP A pesar y como consecuencia de este conjunto de me-
didas, los organismos de DDHH comenzaban a sefialar sus diferencias con las decisiones
gubernamentales como asi también a expresar divergencias entre las propias estrategias
y demandas en el seno de los distintos organismos. Una expresion de estas diferencias
que venian de largo fue la division de las Madres de Plaza de Mayo en 1986, un sector
queda conducido por Hebe de Bonafini y otro siguié bajo el nombre de Linea Fundadora.
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Mas (ver pregunta N° 19) y el posterior Juicio a las Jun-
tas Militares demostraron y establecieron como verdad
incuestionable la existencia del plan sistematico de ex-
terminio de personas, es decir: el terrorismo de Estado.

Sin embargo, al mismo tiempo circuld un discurso
segun el cual la sociedad argentina fue una inocente
victima del enfrentamiento entre «dos terrorismos»
«dos demonios» (ver pregunta N° 20), desconociendo
las complicidades y modos de consenso que amplios
sectores sociales brindaron a la «lucha antisubversiva».

En el marco de la transicion democratica —de la san-
cion de las «leyes de impunidad» y del relato oficial de la
«teoria de los dos demonios»— comenzd a emerger en
el espacio publico otra memoria, vinculada directamen-
te a los familiares de las personas detenidas-desapare-
cidas, a los sobrevivientes de los centros clandestinos
de detencién y al movimiento de Derechos Humanos en
general. La figura central sobre la que se sustento esta
memoria fue la del detenido-desaparecido. El debate,
no exento de tensiones, se centrd en torno a como de-
bian ser recordados: ¢como victimas?, ¢como militan-
tes?, ¢ como revolucionarios?, ¢podian converger estas
modalidades?

Hasta mediados de la década del noventa, salvo
contadas excepciones, la mayoria de los relatos sobre
los desaparecidos no hacian mencion a su condicion
de militante, sobre todo cuando ésta se vinculaba a la
lucha armada. Recién a mediados de esa década se
inicié una nueva etapa del proceso de construccion de
la memoria caracterizada por la repolitizacion de las for-
mas del recuerdo.

En el contexto de la «pacificacion nacional» impul-

sada por el menemismo, en el cual «la cuestion de los
Derechos Humanos» pretendia presentarse como sal-
dada, emergieron una serie de acontecimientos que re-
definieron el escenario. A saber: el rechazo del Senado
al pedido de ascenso de los capitanes de fragata An-
tonio Pernias y Juan Carlos Rolén por ser ambos parti-
cipes de la represion clandestina; las declaraciones del
marino Adolfo Scilingo reconociendo su participacion
en los «vuelos de la muerte» en los que se arrojaban los
cuerpos vivos de los detenidos-desaparecidos al mar
y al Rio de la Plata; la autocritica del Jefe del Ejército
Martin Balza admitiendo la participacion de su fuerza en
la represion clandestina; el surgimiento de la agrupacion
H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio), que contribuyd a reavivar el debate
politico sobre «los afos setenta» y su vinculacion con el
presente y que, ademas, incorpordé una nueva practica
para denunciar a los represores, el «<escrache».'®

Este escenario coayudd a potenciar la masiva con-
memoracion de los 20 afos del golpe en marzo de
1996, en un acto donde se leyd un documento que por
primera vez explicitd la vinculacion entre las politicas
instrumentadas por la dictadura y sus efectos econdémi-
cos y sociales en el presente.

Asimismo la tematica de la militancia de los ahos

19 Cabe reiterar aqui que las representaciones sociales de la memoria sobre el terrorismo
de Estado no son lineales ni uniformes. Es interesante recordar, por ejemplo, que en 1991,
Roberto Ulloa, quien fuera gobernador de facto en Salta entre 1977 y 1982, fue elegido
gobernador de esa provincia en elecciones democraticas. Un caso similar ocurrié en 1995
en Tucumdn, donde Antonio Bussi, funcionario de la dictadura, fue elegido gobernador a
través del voto popular. Ulloa y Bussi estan acusados por graves violaciones a los Derechos
Humanos. Otro caso es el del ex comisario Luis A. Patti, acusado por el crimen de Gaston
Gongalves en 1976 y por los secuestros y asesinatos de Osvaldo Cambiasso y Eduardo
Pereyra Rossi en 1983. A pesar de esto fue electo Intendente de Escobar en 1995 con
el 73% de los votos.

setenta comenzo a adquirir un lugar cada vez mas rele-
vante en las producciones bibliogréaficas y cinematogra-
ficas.?® En ellas, el caracter testimonial ocupd un lugar
privilegiado, lo que generd que las voces y las memorias
de los antiguos militantes de las principales organiza-
ciones politicas empezaran a circular y a conformar el
nucleo dindmico de esta nueva memoria.?!

A esta altura, hay que destacar que, ademas de las
politicas estatales y de las acciones de los organismos
de Derechos Humanos, la sociedad argentina produjo
cantidad de gestos de memoria, muchas veces peque-
Aos pero no por ello menos significativos. Placas recor-
datorias en barrios, plazas, escuelas, universidades,
sindicatos; intervenciones artisticas de diversos tipos;
encuentros, conferencias, charlas, debates; canciones;
documentales; programas de radio; produccion de ma-
terial bibliografico, entre tantas otras cosas. Todas ellas,
marcas y gestos que contribuyeron a construir el senti-
do de eso que llamamos memoria colectiva.

Una cuarta etapa en la construccion de la memoria
(y ultima hasta el momento) se abrid con la asuncion
del gobierno del presidente Néstor Kirchner, cuando se
reinstal® en la escena publica el debate en torno a los
afos setenta y se coloco a los organismos de Dere-
chos Humanos en un lugar de privilegio en el proceso

20 El documental Cazadores de utopias de David Blaustein, (1995) y la publicacion
del libro La Voluntad. Testimonios de la militancia revolucionaria, de Eduardo Anguita y
Martin Caparrds (1997) son dos de las expresiones paradigméticas de las «memorias
militantes».

21 Deben destacarse como iniciativas de este proceso la aprobacion por parte del gobi-
emo de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, de la creacion del «Parque de la memoria»
en una franja costera del Rio de la Plata (Ley 46, julio de 1998); la declaracion del 24

de marzo como «Dia de la memoria» por parte de la legislatura portefia (Ley 255, marzo
de 2000); y la creacion del «Instituto Espacio para la Memoria» organismo autarquico
dependiente del Poder Ejecutivo de la Ciudad (diciembre de 2001).



de conservacion y transmision de la memoria del terro-
rismo de Estado.

El acto conmemorativo del 24 de marzo de 2004
realizado en la ESMA fue vivenciado como una «recu-
peracion» por parte de los organismos. Ese dia, el presi-
dente Kirchner visitd, junto a un grupo de sobrevivientes
de la ESMA, el ex centro clandestino. La decision de
construir el Museo de la Memoria en ese predio, con
el correspondiente desalojo de las instituciones de for-
macion educativa de la Marina, constituyd sin duda un
claro ejemplo del cambio de la politica de Estado.

En este sentido, la diferencia sustancial con las an-
teriores etapas de construccion de memoria radica en
que, a partir de 2008, el gobierno y el Estado argentino
asumieron «como propio» el relato de los organismos
enfrentando el desafio y los riesgos de traducir un con-
junto de demandas historicas en politicas de la memoria
que puedan ser consolidadas como politica de Esta-
d0.22

22 Es pertinente mencionar ademas que en 2005 el gobierno nacional impuls6 que el
Congreso declarara el 24 de marzo como feriado inamovible y como «Dfa Nacional de la
Memoria por la Verdad y la Justicia», y que la nueva Ley de Educacion Nacional (2006)
establece en su articulo 92 la vinculacion entre los valores democraticos, el respeto por
los Derechos Humanos y la ensefianza de la historia reciente.

Actual Museo de la Memoria en el predio
donde funciond la ESMA.
Archivo Educacion y Memoria.
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, COMO SE REPRESENTO LA DICTADURA EN EL CAMPO DE LA CULTURA?

El terrorismo de Estado —como ya hemos dicho- im-
pacté sobre el campo de la cultura, no sélo por haber
reprimido, asesinado y censurado a cantidad de inte-
lectuales y artistas sino también porque los proyectos
que se propuso destruir estaban vinculados a un modo
dominante de entender la cultura. Ese modo, gestado
en las décadas del sesenta y setenta, tenia en su centro
la idea organizadora de la «<inminencia de la revolucion».
Esta idea fuerza, que definié el trabajo de escritores,
artistas plasticos, musicos, actores, intelectuales y ci-
neastas, entre otros, quedo en un lugar residual al tér-
mino de la dictadura. En la pos dictadura dos grandes
transformaciones marcaron el modo en que las artes
representarian la experiencia dictatorial. Por un lado, el
desprestigio de la idea de «revolucion» y, por otro, el
descrédito del «realismo ingenuo».

En la Argentina ya existia un destacado escritor que
se habia adelantado a cuestionar esas ideas. Jorge Luis
Borges, desde los afnos treinta, venia elaborando distin-
tos artefactos que ponian en jaque la supuesta trans-
parencia del lenguaje y de la historia. Esta postura —que
le valio, por ejemplo, que Michael Foucault o citara al
comienzo de su libro Las palabras y las cosas— le habia
costado la marginacion del campo literario local durante
los afios sesenta y setenta. Recién en la década del

ochenta, cuando quedd claro que en la Argentina los
proyectos emancipatorios habian sido derrotados, Bor-
ges volvio al centro del canon literario y fue recuperado
por dos de los maximos exponentes de la literatura ar-
gentina de la pos dictadura, Juan José Saer y Ricardo
Piglia.

La imposibilidad de representar la totalidad de lo
real desde cualquier lenguaje artistico empez¢ a discu-
tirse a fines del siglo XIX'y principios del XXy se profun-
diz6 aun més cuando la realidad empezo a superar los
limites de lo pensable. Las dos guerras mundiales y los
campos de concentracion nazis pusieron en evidencia
que la modernidad y el progreso también provocaban
una disminuciéon en la capacidad de experimentar el
mundo. El filésofo Walter Benjamin lo explicd cuando,
en la década del treinta, escribid que de las guerras
mundiales los combatientes volvian mudos: no traian
experiencias narrables, como los soldados de las gue-
rras napolednicas, sino espanto. Lo real durante el siglo
XX se parecia mucho a la Unica experiencia inenarrable:
la muerte. La conocida frase de Theodor Adorno, «no
se puede escribir poesia después de Auschwitz» no
hace referencia a la imposibilidad del acto de escribir,
sino a que después del horror, la poesia ya no puede
ingenuamente hablar sin mas de la verdad y la belleza.

En la Argentina, la experiencia concentracionaria operd
en este mismo sentido: ¢ Es posible narrar la experien-
cia del terrorismo estatal? ; Como hacerlo? ;Con qué
palabras, imagenes, melodias?

Antes, incluso, que otros discursos como la histo-
riografia, el periodismo o las ciencias sociales, las artes
se propusieron representar el terror estatal. No es la in-
tencion de esta pregunta repasar la totalidad de las ma-
nifestaciones culturales que lo hicieron, sino nombrar
algunos ejemplos paradigmaticos.

Desde las artes plasticas hay dos casos tempranos y
significativos. Por un lado, la obra de Diana Dowek que
puede ser leida como una adelantada alusion a los cam-
pos de concentracion. Sus trabajos Atrapado con salida
(1977) y Argentina 78 recurren a la imagen del alambrado
como simbolo de la represién. Por otro lado, puede men-
cionarse la obra de Ledn Ferrari Nosotros no sabiamos,
realizada en el exilio en 1976: un collage de noticias re-
cortadas de los diarios argentinos que informan sobre la
aparicion ininterrumpida de cadaveres en la vida publica.

Desde el campo poético, Néstor Perlongher publico
en 1987 un largo poema, titulado Caddveres, que habia
escrito seis afios antes y en el que buscaba, al igual que
Ferrari, representar el impacto social del terrorismo de
Estado.



1.Ledn Ferrari, Sin titulo, Collage 27 x 20,5 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Més.
2. Ledn Ferrari, La fragata Libertad, Collage 41 x 27 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Més.
3. Serie de peliculas de los priemos afios de la vuelta a la democracia.

En el campo literario fueron varias las novelas que
intentaron representar la experiencia de la dictadura en
la literatura, algunas fueron elaboradas durante la dic-
tadura, otras en los primeros afios de la democracia y
otras en la década del noventa. Muchas de ellas asu-
mieron la imposibilidad de narrar de un modo transpa-
rente la experiencia concentracionaria y, al mismo tiem-
po abandonaron en términos imaginarios la inminencia
de una revolucion. A su vez, aceptaron el desafio de
volver al pasado desde las condiciones del presente 2.
Entre ellas, podemos destacar, por ejemplo, la ya men-
cionada Respiracion artificial (Ricardo Piglia, 1980), que

1. se convirtio en una suerte de faro a la hora de tratar el
periodo. Mediante un sutil procedimiento de escritura,
el autor ponia en primer plano pero oculta la figura del
desaparecido. Habia, ademas, una serie de reflexiones
sobre la historia argentina.

Ademas de los textos literarios, en el regreso de
la democracia circularon discursos no ficcionales que
cambiaron el orden de lo que era escuchable en la cul-
tura argentina. Por un lado, la publicacion del informe

23 Ellistado de novelas que hablaron del tema es amplio, entre ellas podemos mencionar:
Cuerpo a Cuerpo de David Vifias; Los pichiciegos de Rodolfo Enrique Fogwill, Los planetas
de Sergio Chejfec; Cuarteles de invierno de Osvaldo Soriano; La vida entera de Juan Mar-
tini; Hay unos tipos abajo de Antonio Dal Masetto; Ema, /a cautiva de César Aira; Con el
trapo en la boca de Enrique Medina; En el corazon de junio de Luis Gusman. Luego, a lo
largo de los afios de la posdictadura, el caudal de novelas se amplié con autores de las
v, perieichin. ; i nuevas generaciones, entre ellas se puede mencionar Dos veces junio de Martin Kohan;
¥ F :: :.ﬂﬂ:ﬁ:‘ﬂ:’:ﬁﬁ; ,_ﬂ_ - Las islas, El secreto y las voces y La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro;

Posdata para las flores de Miguel Vitagliano; £/ Dock de Matilde Sanchez; Calle de las
escuelas No. 13 de Martin Prieto, Los Topos de Félix Bruzzone; El colectivo de Eugenia
Almeida; La casa de los conejos de Laura Alcoba y 77 de Guillermo Saccomanno, entre
otras tantas.
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de la CONADEP (ver pregunta N° 19), el Nunca Mas,
que agotd una edicion tras otra. Por otro lado, el Diario
del Juicio, una publicacion dedicada a difundir lo que
sucedia en el Juicio a las Juntas Militares que tuvo una
amplia circulacion. Y en tercer lugar, una investigacion
periodistica que también tuvo una enorme cantidad de
ventas y que permitié conocer la experiencia dentro de
los centros clandestinos de detencion: Recuerdo de la
muerte de Miguel Bonasso, realizado en base al testi-
monio de un sobreviviente de la ESMA.

El cine funciond como uno de los soportes funda-
mentales en la construccion de la memoria social de
la dictadura. A través de peliculas de ficcion y docu-
mentales es posible analizar como la sociedad puso en
circulacion sus representaciones, valores, tensiones y
conflictos.

El cine cobro fuerza en los primeros afos de la res-
tauracion democratica, cuando los fimes, a través de
una fuerte impronta testimonial, dieron a conocer o
qué ocurrié durante la dictadura. Hay tres peliculas que
por su impacto constituyen ejemplos paradigmaticos
de este periodo: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin,
1984), La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche

“LANDCHE
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de los lapices (Héctor Olivera, 1986). La secuencia de
los tres films refleja de algin modo «el proceso de salida
de la dictadura para llegar a la difusion de algunos de
los crimenes cometidos por el régimen militar que final-
mente el Juicio a las Juntas probd. Las peliculas pintan
una sociedad aturdida por lo que descubre (claramente
en el caso de La historia oficial) y definen una marca
distintiva de las formas de contar el pasado reciente en
la década del ochenta: el énfasis en los jévenes como
victimas y una escasa reflexion acerca de las raices de
la actitud social ante los jévenes».?*

A mediados de los ochenta, el cine adquirié un ca-
racter de reclamo. Se interpelo al espectador exigiéndo-
le su adhesion a la demanda de justicia. Distintas pro-
ducciones denunciaron la falta de sancion en el espacio
juridico y buscaron comprometer al espectador en su
reclamo. Por ejemplo, Los duefios del silencio (Carlos
Lemos, 1987), El amor es una mujer gorda (Alejandro
Agresti, 1987), Bajo otro sol (Francisco D’ Intino, 1988)
y La amiga (Meerapfel Jeanine, 1988), un film con guion
de Osvaldo Bayer que muestra el protagonismo de las
Madres de Plaza de Mayo como la forma mas efecti-
va de resistencia contra la dictadura. En este periodo
también se enmarca el extraordinario documental Juan,
como si nada hubiera sucedido de Carlos Echeverria,
que nunca llegd a estrenarse comercialmente y que
también cuenta con la colaboracion de Bayer en el
guion.

Durante los afios noventa y en el contexto de la poli-
tica de «reconciliacion nacional» los filmes postularon al

24 Federico Lorenz, Tres peliculas, en revista El Monitor de la Educacion N° 6, Buenos
Aires, marzo-abril de 2006.

cine como una escritura contra el olvido y colocaron en
el centro de su representacion el tema de la memoria.
En esta etapa ya no se discutian los hechos sino qué
hicieron el individuo vy la sociedad con ellos. Podemos
mencionar dos ejemplos emblematicos: Un muro de
silencio (Lita Stantic, 1992) donde se decia la pertur-
badora frase «todos sabian lo que pasaba...» y Garage
Olimpo (Marco Bechis, 1999) donde se retrata el horror
incorporado al devenir de la vida cotidiana.

Por otro lado, en ese mismo periodo se abri® un
espacio para los documentales basados en las memo-
rias militantes que buscaron reponer la identidad politi-
ca de los desaparecidos como una forma de reivindicar
sus historias. Entre ellos se destacan Montoneros. Una
historia (Andrés Di Tella, 1994) y Cazadores de utopias
(David Blaustein, 1996).

La primera década del nuevo siglo marcé un des-
plazamiento en el topico de la memoria y en los su-
jetos que la enuncian. Emergieron nuevas formas y
procedimientos para abordar y representar la memoria,
ya no solo indagando los tiempos de la dictadura sino
los afios previos al golpe, recurriendo en ocasiones al
pastiche, la autoficcion y la discontinuidad narrativa.
En muchos casos, surgieron relatos autobiograficos de
los hijos de desaparecidos, fundamentalmente en clave
documental. Se trata de narraciones que «participan
de un trabajo de reconstruccion de sentidos que no es
mera re-construccion retorica ni ideoldgica de clisés de
aquella generacion, sino rescate, relectura y apropia-
cion de parte de quienes se sitUan ahora en el lugar
del heredero despojado, eligiendo intencionalmente los
sentidos de algunas orientaciones estéticas e ideologi-
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cas para reactualizarlas en el contexto politico en el que
actlan en el presente».?®

Entre los documentales mas arriesgados en este
sentido podemos mencionar Papa Ivan (Maria Inés Ro-
qué, 2000); Los Rubios (Albertina Carri, 2003); Encon-
trando a Victor (Natalia Bruschtein, 2005); y M (Nicolas
Prividera, 2007). Asimismo otras producciones inten-
taron dar cuenta de qué es y qué hace la Agrupacion
H.1.J.0.S., por ejemplo Che vo cachai (Laura Bondare-
vsky, 2002); H.1.J.O.S. El alma en dos (Carmen Guarini
y Marcelo Céspedes, 2002) y (h) Historias Cotidianas
(Andrés Habegger, 2000).

25 Ana Amado, «Del lado de los hijos: memoria critica y poéticas de identificacion»; en La
imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007), Buenos Aires, Colihue.
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. POR QUE ENSENAR EL TERRORISMO DE ESTADO?

Tal como muestran algunas investigaciones educativas,
la escuela, en algunas localidades del pais, ha sido re-
lativamente eficaz a la hora de transmitir una condena
moral sobre lo sucedido durante la Ultima dictadura pero
ha tenido serias falencias a la hora de explicar por qué
pasod, como fue posible que sucediera y qué responsa-
bilidad tuvo cada sector social durante el terrorismo de
Estado. Es decir que la escuela no ha logrado avanzar
demasiado en el terreno de promover explicaciones y
marcos de referencia para algunas de esas preguntas.
Desde el Ministerio de Educacion de la Nacion y en
el marco de las politicas de la memoria se han llevado
adelante algunas politicas vinculadas a la ensenanza
del terrorismo de Estado. En el 2004 se cred el Pro-
grama «Educacion y Memoria» —originalmente llama-
do «A 30 afos»— cuyo objetivo es producir materiales,
brindar recursos y capacitacion docente. Esta iniciativa
tenia algunos antecedentes destacados (un concurso
de monografias para escuelas secundarias lanzado el
ano 2003, cuando se cumplieron los veinte afios de
democracia; otro realizado en el 2001, cuando a nivel
nacional se lanzo la convocatoria «La dictadura militar
25 anos después del golpe», y la pagina web realizada
en conjunto con el Centro de Estudios Legales y So-
ciales destinada a brindar recursos para trabajar en las

aulas y a realizar actualizacion docente). Por otra parte,
el Ministerio, también en el 2004, incluy6 en el disefio
curricular, a través de los Nucleos de Aprendizajes Prio-
ritarios (NAP), la definicion de que lo ocurrido en Argen-
tina entre 1976 y 1983 habia sido terrorismo de Estado.
Sin embargo, tal como hemos dicho la ensefanza
de esta tematica sigue siendo una labor cotidiana a
construir desde cada aula en cada una de las locali-
dades de nuestro pais, incorporando no sélo los con-
tenidos sino también aceptando el desafio de transitar
ciertas preguntas que permiten reflexionar acerca de la
especificidad de la ensefianza de un tema tan comple-
jo y doloroso con vistas a construir desde la formacion
ciudadana el respeto por los Derechos Humanos.
Vivimos en un tiempo caracterizado por una pre-
sencia significativa de la proliferacion de formas del
recuerdo: museos, memoriales, obras de arte, fotogra-
fias, fechas en los calendarios, monumentos y marcas
territoriales, entre otras. La memoria se ha convertido
en una preocupacion central de la cultura y la politica
contemporanea de las sociedades de occidente. Sin
embargo, son muchos los analistas que advierten acer-
ca de como este afan memorialistico convive con la di-
ficultad de dotar de «vitalidad» a ese mismo pasado. El
historiador inglés Eric Hobsbawm sostiene criticamen-

te que las personas viven en un presente permanente
«sin relacion organica alguna con el pasado del tiempo
en el que viven»?. ;Qué lugar tienen la educacion, la
pedagogia y la escuela frente a estos fendmenos para-
ddjicos? ¢Coémo formulamos y promovemos, desde la
tarea docente, preguntas en tiempo presente que nos
permitan comprender pasados signados por el horror
imaginando, a la vez, futuros mas justos? ;Coémo do-
tamos de valor a esos pasados para hacerlos signifi-
cativos hoy? ;A través de qué recursos los abrimos a
la singularidad de las nuevas generaciones? ;Qué es
aquello que tendriamos que recordar en el ambito es-
colar? ¢Qué cuestiones son las que deberiamos tratar
de comprender?

La conocida frase de Theodor Adorno que dice que
«si la educacion tiene un sentido, es evitar que Aus-
chwitz se repita» puede servirnos para pensar en la en-
sefianza de nuestra propia experiencia limite y puede, a
Su vez, convertirse en un horizonte tan necesario como
ambicioso para nuestra tarea de educadores. Esta
maxima es capaz de orientarnos en un dificil camino
para el que no hay férmulas acabadas, pero si volun-
tades y convicciones. Y en el que, sobre todo, vuelve
el esfuerzo por intentar comprender: ¢cémo fue posi-

26 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Critica, 1994.
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ble? Con esta pregunta de trasfondo —no en un sentido
estrictamente factico, sino pensando en cuales fueron
las condiciones de posibilidad para que el terrorismo
de Estado haya podido ocurrir— nos acercamos a otras
preguntas que pueden servirnos de guia para nuestra
tarea docente: qué pasod, como paso y por qué sucedio.

Pensar en la ensefanza del terrorismo de Estado en
nuestro pais nos enfrenta con algunos dilemas respecto
de qué, cémo y para qué ensefiar una experiencia limi-
te caracterizada por el horror que ha dejado huellas en
nuestra sociedad. ;,Como ensefar las violaciones a los
Derechos Humanos cometidas por la ultima dictadura?
¢ Como ensenar el horror? ;Coémo ensefar lo inense-
Aable? ;Qué ensefar acerca de esta experiencia? ;A
través de qué estrategias didacticas? ¢Con qué recur-
s0s? ¢ Como atender a la diversidad de experiencias
regionales en relacion a los modos de atravesar el terro-
rismo de Estado y de la construccion de la memoria en
cada una de nuestras provincias y localidades? ;,Coémo
ponerlo en didlogo con otras experiencias historicas y
presentes?

De algun modo todas estas preguntas resultan in-
eludibles para pensar en el porqué de la ensefianza del
terrorismo de Estado en nuestras escuelas. Se trata de
preguntas que aluden a nuestra responsabilidad social
y como docentes. Son cuestiones que, si bien estan
presentes en la educacion en general, cobran singula-
ridad a la hora de ensefar hechos traumaticos de la
historia.

Una de estas cuestiones se vincula con la «apro-
piacion generacional», con el modo en que los jovenes
leen el pasado desde sus propias condiciones de exis-

tencia. Asi como los docentes adultos tienen la funcion
de transmitir una cultura y la responsabilidad de tratar
con especial cuidado la ensehanza de las situaciones
limites, los jovenes, por su lugar en el mundo, estan
destinados a recrear esa cultura, muchas veces do-
tandola de nuevos sentidos y otras, incluso, adoptan-
do posiciones indiferentes frente a ella. Asi lo explica
el psicoanalista egipcio Jacques Hassoun en su libro
Los contrabandistas de la memoria: «una transmision
lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad
y una base que le permite abandonar (el pasado) para
(mejor) reencontrarlo»?’. La ensefianza, entonces, sélo
es posible a partir de la introduccién de diferencias con
la herencia recibida.

Otra pregunta posible es qué sucede cuando la
transmision de la cultura de una generacion a otra es
interrumpida por violencias sociales y politicas que pro-
ducen fracturas, y que alteran la cadena de transmision
entre generaciones. En el caso argentino la desapari-
cion forzada de personas ejecutada desde el Estado, la
violencia extrema y el régimen de terror han interrumpi-
do esos procesos de transmision. En esos casos, dice
también Jacques Hassoun, la tarea de la transmision se
vuelve mas urgente y necesaria, y se presenta como un
trabajo, como un problema del que debemos ocupar-
nos socialmente. Asi, la sucesion de cortes o genera-
ciones implica irremediablemente la creacion de nuevos
contextos. Es necesario dejar abierta la posibilidad de
que quienes reciben el pasado puedan darle su propio
sentido, puedan reinterpretarlo, resignificarlo y escapar

27 Jacques Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires, Ediciones de
La Flor, 1996.

5° Marcha de la Resistencia, 1985. Familiares.



a la repeticion y la memorializacion. En este sentido, la
transmision funciona cuando aparecen esas «fallas», es
decir: nuevas preguntas ante la herencia recibida. Las
distancias generacionales, de clase, geograficas e ideo-
l6gicas son las que formatean esas «fallas» que, lejos de
ser pensadas como errores, pueden ser vistas como el
motor de la reflexion pedagdgica y politica de la ense-
Aanza del terrorismo de Estado.

Pilar Calveiro ha sefialado que «la repeticion puntual
de un mismo relato, sin variacion a lo largo de los afios,
puede representar no el triunfo de la memoria sino su
derrota. Por una parte, porque toda repeticion seca el
relato a los oidos que lo escuchan; por otra, porque la
memoria es un acto de recreacion del pasado desde la
realidad del presente y el proyecto de futuro.»?® Es por
esto que cuando pensamos por qué ensenar el terroris-
mo de Estado también debemos pensar en qué y como
ensefar. COmMo construimos marcos de referencia am-
plios que construyan explicaciones y que promuevan
preguntas; como salimos de un relato que simplemente
conmemore y que pueda acercar propuestas que habi-
liten la reflexion; como generamos instancias que per-
mitan recordar y entender.

La pedagoga argentina Inés Dussel dice: «Es im-
portante, también, pensar conjuntamente al “recordar”
y al “entender”. Parece que lo primero hace referencia
mas a una actitud ética y politica, y lo segundo, a una
accion de conocimiento; lo primero seria mas afectivo, y
lo segundo mas racional. Lo que esta en juego en la en-
seflanza actual del pasado reciente es qué entendemos
por escuela: si es un lazo hacia el pasado, primeramen-

28 Pilar Calveiro, Politica y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2006.

te, 0 es una construccion que enlaza pasado, presente
y futuro de maneras maés abiertas o impredecibles.»?.

Por otra parte, para pensar la transmision y la ense-
Aanza del terrorismo de Estado es necesario preguntar-
nos también por las formas de la representacion de este
pasado (ver pregunta N° 24). Es decir, por los modos en
los que este pasado se hace presente: como se recuer-
da; cudles son los modos que encontramos para hacer
inteligible un pasado tan complejo y doloroso; qué tipo
de vehiculos culturales elegimos para hacer presente
ese pasado (fotografias, pinturas, poesias, cuentos,
films, entre otros). Estas formas de representacion nos
acercan parte de ese pasado en diversos formatos que
habilitan nuestra mirada en tiempo presente para la
comprension.

Es desde la educacion, entendida como una puesta
a disposicion del pasado en didlogo permanente con
el presente y el futuro, que es posible invitar a los jo-
venes a la reflexion, el debate, y la apertura de nuevas
preguntas y respuestas para la toma de posicion fren-
te a sus realidades. En este sentido, la educacion para
la memoria, constituye un aporte fundamental para la
construccion de una nacion justa, equitativa, econémi-
cay socialmente desarrollada, habitada por ciudadanos
activos cuya responsabilidad se alimenta también a par-
tir de reconocerse como parte de un pasado comun.

29 Inés Dussel, «A 30 afios del golpe militar. Repensar las politicas de transmisién en la
escuela», en A 30 afios de la dictadura, Santa Fe, AMSAFE, 2006.
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Fuentes

l. Prologos al Nunca Mas

La primera pregunta de este capitulo cuenta qué es y
como surgi6 el libro Nunca Mas. Para completar ese
relato reproducimos parcialmente los dos prologos que
hoy tiene el libro. El primero es de 1983 y fue escrito por
los integrantes de la CONADER. El segundo prologo fue
escrito por la Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacion, en el afio 2006 en ocasion de conmemorarse
los 30 arios del golpe.

«Durante la década del setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema de-
recha como de la extrema izquierda, fenébmeno que ha ocurrido en muchos otros paises. Asi acontecié en Italia, que
durante largos afos debid sufrir la despiadada accion de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de grupos
similares. Pero esa nacion no abandond en ningin momento los principios del derecho para combatirlo, y lo hizo
con absoluta eficacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantias de la defensa
en juicio; y en ocasion del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad le propuso al
General Della Chiesa torturar a un detenido que parecia saber mucho, le respondié con palabras memorables: “Italia
puede permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura”.

No fue de esta manera en nuestro pais: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un
terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderio y la
impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Nuestra Comision no fue instituida para juzgar, pues para eso estan los jueces constitucionales, sino para indagar
la suerte de los desaparecidos en el curso de estos afos aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido
varios miles de declaraciones y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares
clandestinos de detencion y de acumular mas de cincuenta mil paginas documentales, tenemos la certidumbre de
que la dictadura militar produjo la mas grande tragedia de nuestra historia, y la mas salvaje. Y, si bien debemos es-
perar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar ante o que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual va
mucho mas alla de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tenebrosa categoria de los crimenes de
lesa humanidad. Con la técnica de la desaparicion y sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes
religiones y las mas elevadas filosofias erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron pisotea-
dos y barbaramente desconocidos.



(el

De la enorme documentacion recogida por nosotros se infiere que los Derechos
Humanos fueron violados en forma organica y estatal por la represion de las Fuerzas
Armadas. Y no violados de manera esporadica sino sistematica, de manera siempre la
misma, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extension del territo-
rio. ¢ Coémo no atribuirlo a una metodologia del terror planificada por los altos mandos?
¢ Como podrian haber sido cometidos por perversos que actuaban por su sola cuenta
bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios de informacion
que esto supone? ;Como puede hablarse de “excesos individuales”? De nuestra in-
formacion surge que esta tecnologia del infierno fue llevada a cabo por sadicos pero
regimentados ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran, ahi estan las palabras de
despedida pronunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por el jefe de la dele-
gacion argentina, General Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de 1980: “Hicimos la
guerra con la doctrina en la mano, con las 6rdenes escritas de los Comandos Superio-
res”. Asi, cuando ante el clamor universal por los horrores perpetrados, miembros de la
Junta Militar deploraban los “excesos de la represion, inevitables en una guerra sucia”,
revelaban una hipdcrita tentativa de descargar sobre subalternos independientes los
espantos planificados.

Los operativos de secuestro manifestaban la precisa organizacion, a veces en los
lugares de trabajo de los sehalados, otras en plena calle y a la luz del dia, mediante
procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona libre” a
las comisarias correspondientes. Cuando la victima era buscada de noche en su propia
casa, comandos armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban
a padres y niNos, a menudo amordazandolos y obligandolos a presenciar los hechos,
se apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y
finalmente la arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto del comando casi
siempre destruia o robaba lo que era transportable. De ahi se partia hacia el antro en
cuya puerta podia haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyé en los portales
del infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entrais”.

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres hu-
manos, generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria
tétrica y fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra —itriste privilegio argentino!- que

hoy se escribe en castellano en toda la prensa del mundo.

{eed)

En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccion, el oscuro
temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza
de brujas, apoderandose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia
consciente o inconsciente a justificar el horror: “Por algo serd”, se murmuraba en voz
baja, como queriendo asi propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como
apestados a los hijos 0 padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes,
porgue se sabia de tantos que habian sido tragados por aquel abismo sin fondo sin
ser culpable de nada; porque la lucha contra los “subversivos”, con la tendencia que
tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se habia convertido en una represion
demencialmente generalizada, porque el epiteto de subversivo tenia un alcance tan
vasto como imprevisible. En el delirio semantico, encabezado por calificaciones como
“marxismo-leninismo”, “apatridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de los valores
occidentales y cristianos”, todo era posible: desde gente que propiciaba una revolucion
social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus mora-
dores. Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple
mejora de salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro estudiantil,
periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicélogos y socidlogos por pertenecer
a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habian llevado
las ensenanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y
amigos de esos amigos, gente que habia sido denunciada por venganza personal y por
secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoria inocentes de terrorismo o siquiera de
pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla
y morian en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban
vivos a manos de los represores.

{eed)

Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misién que nos encomendd en su Mmo-
mento el Presidente Constitucional de la Republica. Esa labor fue muy ardua, porque
debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos anos de pro-
ducidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, se ha
quemado toda documentacion y hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que
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basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos
que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras
motivaciones se acercaron a nosotros para decir 1o que sabian.

(888}

Se nos ha acusado, en fin, de denunciar solo una parte de los hechos sangrientos
que sufrié nuestra naciéon en los ultimos tiempos, silenciando los que cometié el terro-
rismo que precedié a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos una
tortuosa exaltacion. Por el contrario, nuestra Comision ha repudiado siempre aguel
terror, y lo repetimos una vez mas en estas mismas paginas. Nuestra mision no era la
de investigar sus crimenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos,
cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los familiares
de las victimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese terror
produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demas el pueblo argentino ha podido es-
cuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de articulos en diarios y
revistas, ademas de un libro entero publicado por el gobierno militar, que enumeraron,
describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el mas terrible
drama que en toda su historia sufrié la Nacion durante el periodo que duré la dictadura
militar iniciada en marzo de 1976 servira para hacernos comprender que Unicamente la
democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sélo ella puede
mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. Unica-
mente asf podremos estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra patria se repetiran
hechos que nos han hecho tragicamente famosos en el mundo civilizado.»

(CONADEP. Comisién Nacional de desaparicion de personas. Nunca mas, In-
forme de la Comisién Nacional sobre la desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, 1984.)

SEGUNDO PROLOGO DEL NUNCA MAS
Edicion del 30 aniversario del golpe de Estado

«Nuestro pais esta viviendo un momento histérico en el ambito de los Derechos Huma-
nos, treinta anos después del golpe de Estado que instaurd la mas sangrienta dictadura
militar de nuestra historia. Esta circunstancia excepcional es el resultado de la con-
fluencia entre la decision politica del gobierno nacional que ha hecho de los Derechos
Humanos el pilar fundamental de las politicas publicas y las inclaudicables exigencias
de verdad, justicia y memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de las Ultimas
tres décadas.

A partir del restablecimiento de las instituciones constitucionales el 10 de diciem-
bre de 1983 hubo grandes hitos como el informe de la CONADEP que hoy vuelve a
reeditarse y el juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares, entre otros
procesos judiciales. Hubo también pronunciados retrocesos como las llamadas leyes
de “punto final” y de “obediencia debida” y los indultos presidenciales a condenados y
procesados por la justicia federal.

Las exigencias de verdad, justicia y memoria estan hoy instaladas como demandas
centrales de vastos sectores sociales. Como lo afirmaban las Madres de Plaza de Mayo
ya bajo la dictadura militar, cuando planteaban los dilemas de la verdadera reconcilia-
cién nacional, “el silencio no sera una respuesta ni el tiempo cerrara las heridas”.

Por ello recordar el pasado reciente con la reedicién del NUNCA MAS este afio del
30 aniversario del golpe de Estado de 1976, tiene un significado particular cuando a
instancias del Poder Ejecutivo, el Congreso ha anulado las leyes de impunidad y una
Corte Suprema renovada las ha declarado inconstitucionales y ha confirmado el carac-
ter imprescriptible de los crimenes de lesa humanidad.

Reafirmar el valor de la ética y de los Derechos Humanos en la profunda crisis here-
dada de la dictadura militar y de las politicas neoliberales no es una retérica declaracion
de principios en la Argentina posterior a los estallidos sociales de diciembre de 2001.
Se trata de afianzar la ética de la responsabilidad en todos los érdenes de la actividad
publica y la Unica manera de otorgar a las politicas publicas un contenido de justicia
real y concreto.



Hace dos anos, el 24 de marzo de 2004, se firmd en el predio de la Escuela de
Mecénica de la Armada (ESMA) el Acuerdo para establecer el Espacio de la Memoria
entre el Gobierno Nacional y el de la Ciudad Autbnoma de Buenos Aires, que puso fin
de manera simbdlica a cualquier intento de justificacion de los crimenes de lesa huma-
nidad cometidos por el terrorismo de Estado.

Es preciso dejar claramente establecido —porque lo requiere la construccion del fu-
turo sobre bases firmes— que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado
como una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar
una simetria justificatoria en la accion de particulares frente al apartamiento de los fines
propios de la Nacién y del Estado que son irrenunciables.

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y
sistematica por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existian
desafios estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya habia sido
derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un sistema econémico de tipo
neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la resistencia
popular impedia fueran conculcadas. La pedagogia del terror convirtié a los militares
golpistas en sefiores de la vida y la muerte de todos los habitantes del pais. En la apli-
cacion de estas politicas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los movimientos
politicos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30 mil personas, conforme a la
Doctrina de la Seguridad Nacional, al servicio del privilegio y de intereses extranacio-
nales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestacion
fue su proposito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas de fabricas,
sindicalistas, periodistas, abogados, psicélogos, profesores universitarios, docentes,
estudiantes, nifios, jovenes, hombres y mujeres de todas las edades y estamentos
sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentacion recogidos en el NUNCA
MAS son un testimonio hoy més vigente que nunca de esa tragedia.

Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la Republica el recuerdo
permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como ejercicio colectivo de la
memoria con el fin de ensefar a las actuales y futuras generaciones las consecuencias
irreparables que trae aparejada la sustitucion del Estado de Derecho por la aplicacion
de la violencia ilegal por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido
sea caldo de cultivo de su futura repeticion.

La ensehanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la division en ban-
dos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la sociedad
tras las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los Derechos
Humanos, la democracia y el orden republicano.

Actualmente tenemos por delante la inmensa tarea de revertir una situacion de im-
punidad y de injusticia social, lo que supone vencer la hostilidad de poderosos sectores
que con su complicidad de ayer y de hoy con el terrorismo de Estado y las politicas
neoliberales la hicieron posible. Por ello al mismo tiempo nos interpelan los grandes
desafios de continuar haciendo de la Argentina, frente a esas fuertes resistencias, no
s6lo un pais mas democratico y menos autoritario, sino también mas igualitario y mas
equitativo.

El NUNCA MAS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los
crimenes del terrorismo de Estado —la desaparicion forzada, la apropiacién de nifios,
los asesinatos y la tortura— como a las injusticias sociales que son una afrenta a la
dignidad humana.

EI NUNCA MAS es un vasto programa a realizar por el Estado nacional, por las pro-
vincias y municipios y por la sociedad argentina en su conjunto, si queremos construir
una Nacion realmente integrada y un pais mas justo y mas humano para todos.

Marzo 2006
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.»

(CONADEP. Comision Nacional de desaparicion de personas. Nunca Mas, In-
forme de la Comisién Nacional sobre la desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, nueva edicién 2006.)
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Il. La voz de una hija

El testimonio que sigue fue seleccionado del libro Ni el
flaco perddén de Dios, Hijos de desaparecidos. Se trata
de un libro que redne testimonios de hijos que cuentan
coémo fue vivir después de la desaparicion de sus pa-
dres y como se vinculan con esa ausencia. Aqui trascri-
bimos la voz de Victoria.

S Cichinas < Marall o Sadsil

DE DESAPARECIDOS

«Un sueho

Tengo 18 anos, mi papa esta desaparecido, era médico. Hace poco sofné con él. Sofé que me tiraban encima de
él'y yo le decia: “jAy, por favor, llevame con vos adonde estés, no me importa, sea lo que sea, llevame a la ESMA, no
me importa, quiero morirme al lado tuyo!”

Y él me decia: “No, no, anda atras de esa bandera” y yo le decia no, no, yo no quiero ir atras de ninguna bandera,
porque esto no pasa por lo politico, quiero estar con vos y él como que me decia no, tenés que ir atras de esa ban-
dera y yo decia no, quiero estar con vos, nada mas. (Victoria, Argenmex, 20 afios, la historia es ésta, documental de
Jorge Denti, México 1996)»

(Ni el flaco perddn de Dios, Hijos de desaparecidos. Compilado por Juan Gelman y Mara La Madrid, Bue-
nos Aires, Planeta-Espejo de la Argentina, 1997.)



lll. 20 anos después

Cuando se cumplieron veinte arios del golpe, se produ-
Jeron movilizaciones masivas en todo el pais. El paso del
tiempo y la profundizacion de los debates, permitieron
relecturas sobre aquel acontecimiento. Algunas de ellas
aparecen plasmadas en el documento de la Comision
por la Memoria, la Verdad y la Justicia, que centralizo
las actividades del aniversario. El 24 de marzo de 1996
también fue singular porque la agrupacion H.l.J.O.S.
aparecio publicamente. Aqui presentamos un fragmen-
to del documento de la Comision y el discurso de Lucia
Garcia, una integrante de H.l.J.O.S.

a) Comision por la Memoria, la Verdad y la Justicia

«\einte anos después del golpe de las Fuerzas Armadas, nos encontramos aqui, las organizaciones sociales, de
trabajadores, de estudiantes, de Derechos Humanos que hemos convocado a este acto y las miles de personas que
hoy nos acompanan en este repudio al golpe y a lo que él significé para todos los argentinos.

El 24 de marzo de 1976 se instaurd la mas feroz dictadura de la historia argentina, que implanté el terrorismo
de Estado. Con su politica antinacional, antipopular y pro-imperialista, consolidé las bases del modelo de exclusion
actual (...) En 1976 las FRAA. utilizaron diversos argumentos, pero su objetivo fundamental fue imponer un sistema
econdémico. La dictadura arrasé con las conquista sociales, aumentd sideralmente la deuda externa, estatizé la priva-
day destruy6 las empresas publicas, preparando asi el terreno para las privatizaciones (...) A fin de evitar la capacidad
de regeneracion del movimiento popular se hizo desaparecer, se recluyd en centros clandestinos de detencion, se
torturod, se puso en prision y se asesind a decenas de miles de argentinos.

Mientras tanto las fuerzas populares, aparentemente derrotadas, comenzaron su recuperacion en plena dictadura.
La resistencia del movimiento obrero, estudiantil, de organismos de Derechos Humanos y de la mayoria de nuestro
pueblo confluyé en el paro y la movilizaciéon del 30 de marzo de 1982. Fueron esas luchas las que forzaron la retirada
de la dictadura y el retorno a un gobierno constitucional.

El marco en que se cumplen los 20 anos del golpe es el de la resistencia popular en todo el pais a este modelo de
entrega, de relaciones carnales con Estados Unidos, del ajuste, la exclusion y la marginacion sociales.»

(Diario Pagina/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996.)
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b) Lucia Garcia

«Companeros, hace 20 afios los milicos pensaron para nosotros, los hijos de los que desaparecian y asesinaban,
un futuro en sus manos, con sus ideas, éramos su victoria. Pero hoy, a 20 afos, estamos acg, juntos, le duela a
quien le duela, porque tenemos la verdad de nuestro lado. Estamos orgullosos de nuestros viejos revolucionarios y
asumimos el compromiso de seguir hasta las Ultimas consecuencias por la memoria y por la justicia. Hace 20 anos,
companeros, nuestros viejos decidieron tenernos. Sabian que por ahi ellos no verian la victoria, no verian el pais que
estaban construyendo, y quisieron que lo viéramos nosotros. Compafieros, como no vamos a reivindicarlos (...) hoy
nuestros viejos estan mas vivos que nunca en esta plaza porque estan las Madres, porque estamos los H.1.J.O.S.,
porque estan ustedes, porque esta el pueblo que resiste todos los dias. Porque resistir es vencer, companeros, no
nos han vencido».

(Diario Pagina/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996.)



IV. Jucio y castigo

La sancion de las leyes de impunidad, entre 1986 y
1987 generé un amplio rechazo de distintos partidos
y grupos politicos. El artista Ricardo Carpani, por ejem-
plo, de conocido compromiso con los movimientos po-
pulares, elaboro este afiche para expresar ese repudio.

NO A LA AMNISTIA

sJuiCio Y ’CASTI'GO A TODOS LOS CULPABLES

©DEROGACION DE LAS LEYES DE
BBEEBIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL

#FORMACION DE TRIBUNALES COMPUESTOS POR
E??GANISMOS DE _DERECHOS HUMANOS TRABAJADORES

...Y REPRESENTANTES POPULARES

Fuente: Fundacion Carpani
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V. Poema

Néstor Perlongher (1949-1992) fue poeta, escritor,
socidlogo, antropdlogo y profesor, entre otras tantas
cosas. Durante la década del setenta fue uno de los
principales referentes del Frente de Liberacion Homo-
sexual en la Argentina. Dos meses antes del golpe del
76, en el mes de enero, fue detenido y procesado pe-
nalmente, uno de los motivos que lo llevaron a tomar la
decision de irse del pais en 1981, para desembarcar en
Brasil. Segun algunos criticos literarios Perlongher fue el
creador del estilo neobarroco rioplatense, un estilo que
segun su explicacion «fundia el barroco con el barro del
Rio de la Plata».

Aqui reproducimos un fragmento de uno de los poe-
mas mas conocidos del poeta: Cadaveres, que forma
parte del libro Alambres, publicado en el afio 1987 y que
recibid el premio «Boris Vian» de literatura argentina.

CADAVERES por Néstor Perlongher
a Flores

Bajo las matas

En los pajonales

Sobre los puentes

En los canales

Hay Cadaveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene

En la estela de un barco que naufraga

En una olilla, que se desvanece

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones
Hay Cadaveres

En las redes de los pescadores

En el tropiezo de los cangrejales

En la del pelo que se toma

Con un prendedorcito descolgado

Hay Cadaveres

En lo preciso de esta ausencia

En lo que raya esa palabra

En su divina presencia

Comandante, en su raya

Hay Cadaveres

En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja
por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas



En el barquillero que se obliga a hacer garrapinada

En el garrapinero que se empana

En la pana, en la paja, ahi

Hay Cadaveres

Precisamente ahi, y en esa richa

de la que deshilacha, y

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y

en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso

en la que no se dice que se sepa...

Hay Cadaveres

Empero, en la linglita de ese zapato que se lia disimuladamente, al
espejuelo, en la

correita de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas
arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhén, vy, sin
embargo, en esa c... que, como se escribia? c. .. de qué?, mas, Con
Todo

Sobretodo

Hay Cadaveres

En el tepado de la que se despelmaza, febriimente, en la

menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el
despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un
saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas
pasadas como mejas muertas de las que

Hay Cadaveres

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano:

en la colilla de los pantalones que se enchastran, similmente;

en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa
porque su novio ha

Hay Cadaveres

En ese golpe bajo, en la bajez

de esa mofleta, en el disfraz

ambiguo de ese buitre, la zeta de

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad

Hay Cadaveres

Esté lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las
campesinas

agasajan sus fiolos, en los

fiordos de las portuarias y maritimas que se dejan amanecer, como a
escondidas, con la bombacha llena; en la

humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de los de

Hay Cadaveres

Parece remanido: en la manea

de esos gauchos, en el pelaje de

esa tropa alzada, en los cafiaverales (paja brava), en el botijo

de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz

Hay Cadaveres

Ay, en el quejido de esa corista que vendia “estrellas federales”

Uy, en el pateo de esa arpista que cogia pequefios perros invertidos,
Uau, en el peer de esa carrera cuando rumbea la cascada, con
una botella de whisky “Russo” llena de vidrio en los breteles, en ésos,
tan delgados,

Hay Cadaveres

En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere
En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza

las unas salitrosas, en las mismas

cuticulas que ella abre, como en una toilette; en el tocador, tan
...indeciso..., que

clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina 'y

en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza
que se derrumba, ouli

Hay Cadaveres

Y es, en el estuche de alcanfor del pecho de esa

jbonita profesoral
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Ecco, en los tizones con que esa jbonita profesoral traza el rescoldo
de ese incienso;

Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moreton
atravesado por un aro, enagua, en

Ya

Hay Cadaveres

En eso que empuja

lo que se atraganta,

En eso que traga

lo que emputarra,

En eso que amputa

lo que empala,

En eso que jputal

Hay Cadaveres

Ya no se puede sostener: el mango

de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos,

el rosario

de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava,

la corriente

que sujeta a los juncos el pichido — tin, tin... — del son-

ajero, en el gargajo que se esputa...

Hay Cadaveres

En la mucosidad que se mamosa, ademas, en la gargara; en la también
glacial amigdala; en el florete que no se succiona con fruicion
porque guarda una orla de caca; en el escupitajo

que se estampa como sobre en un pijo,

en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de la hormiga,
Hay Cadaveres

En la conchita de las pendejas

En el pitin de un gladiador surefo, suefio

En el florin de un perdulario que se emparrala, en unas

brechas, en el sudario del cliente

que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo,

en el polvo

Hay Cadaveres

En el desierto de los consultorios

En la polvareda de los divanes "inconcientes"

En lo incesante de ese tramite, de ese "proceso” en hospitales
donde el muerto circula, en los pasillos

donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios,
en los huecos

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos

se travisten de "‘hombre drapeado”,

laz zarigueyaz de dezhechoz, donde tatlase, o tajéase (o paladea)
un paladar, en tornos

Hay Cadaveres

En las canastas de mama que alternativamente se llenan o vacian de
esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese

bies que cifie — algo demas — esos corpinos, en el azul lunado del cabe-
llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el
reclinatorio, contra una mandolina, salami, pleta de tersos cafios...
Hay Cadaveres

En esas circunstancias, cuando la madre se

lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la

hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que

va “creciente”, o

Hay Cadaveres

Ya no se puede enumerar: en la pequena “riela” de ceniza

que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum...),0 por
los haras, eh, haras de cuenta de que no

Hay Cadaveres

()

(Néstor Perlongher, Alambres, Buenos Aires, Ultimo Reino, 1987.)



VI. La palabra de los estudiantes de formacion docente

El concepto de terrorismo de Estado es el mas pertinente para explicar lo que sucedio en la Argentina durante
la dltima dictadura. Es un concepto eficaz para nombrar la forma de dominacion politica y de disciplinamiento
social que se gjercio en aquel periodo. De todos modos, es preciso indagar qué modalidades especificas tuvo
este mecanismo en las distintas regiones del pais, cuales fueron sus grietas, como fue percibido por los mas
variados actores sociales y qué tipo de huellas dejo en nuestro presente.

Para acercarnos a esas modalidades especificas, proponemos como fuente una seleccion de trabajos
realizados por estudiantes de Institutos de Formacion Docente de todo el pais. Se trata de producciones
presentadas en la Convocatoria 2006, organizada por el Programa «Educacion y Memoria» del Ministerio de
Educacion de la Nacion.

Estos trabajos, llegados de regiones diversas de la Argentina, permiten calibrar mejor las modalidades pro-
pias del terrorismo de Estado en todo el pais, es decir, de qué modo el terror atraves?o las diversas realidades de
nuestro mapa nacional, qué tipo de consensos explicitos o implicitos se tejieron en medio del miedo cotidiano
pero también qué grietas resultaron espacios de resistencia social ante el poder concentracionario.

El primer trabajo elegido se titula «Escuelas para la practica de la libertad». Su autora, Gabriela Jesus Gon-
zdlez, narra el itinerario docente de su madre, Dioli, quien logra sobreponerse a las politicas represivas —que in-
cluian la desaparicion de algunas de sus comparieras y al acatamiento de la orden militar de entregar los libros
de Marx-y lleva adelante una experiencia educativa inspirada en la obra de Paulo Freire con las comunidades
mapuches de la provincia de Neuquén.

El segundo de los trabajos se titula «Del terrorismo de Estado al crimen de la dérsena. Treinta arfios de
historia santiagueria». Los autores detectan que el doble crimen de la Darsena —ocurrido durante el periodo
democratico pos dictatorial- forma parte de la trama represiva que se construyo en Santiago del Estero du-
rante los arios setenta y que se prolongo en los afos de la democracia. Este crimen, por otro lado, al propiciar
la intervencion federal de la provincia, se transformd en un punto bisagra, en un acontecimiento que dejo al
desnudo el sistema represivo y que genero una fuerte movilizacion social, capaz de activar un vinculo entre
instituciones estatales y sociedad acorde con un sistema politico democratico.
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a) «<Escuelas para una practica de la libertad (fragmento)

Autora: Gabriela Jesus Gonzalez

Institucién: Instituto Superior de Formacién Docente N° 6-
Nivel Terciario.

Provincia: Neuquén Capital.

La dictadura

En su estadia en el paraje Cajon de Alimaza la dictadura militar afloré con dureza en
dos ocasiones.

Una tarde Dioli recibio un telegrama con la noticia de que habia fallecido uno de sus
profesores de la carrera “Servicio Social”, con el cual habia realizado trabajos comuni-
tarios en la provincia de San Luis. Algun tiempo después, supo que “lo sacaron en ropa
interior de su casa y lo fusilaron en su propia vereda”. En esas circunstancias, recordd a
una companera de la misma carrera y “querida amiga, que en su Ultima carta me decia
que se iba a Chile, que ya no se podia vivir alli”, y “no supe mas de ella, incluso hasta
la fecha”.

En otra oportunidad, tres militares se presentaron en la escuela. Aparentemente
estaban realizando exploraciones para un asentamiento de fabricaciones militares. Sin
embargo, Dioli nunca pudo saber a qué regimiento pertenecian.

Luego de que ingresaron a la escuela, ella sali6 acompanada por uno de ellos a
buscar agua y “cuando regresamos, sobre la mesa de la pequefia cocina, estaban mis
libros de Paulo Freire, El capital de Carlos Marx y otros. Eso me dijo todo. Dejé que ellos
hablaran; tomaban mate mientras dos me preguntaban sobre el funcionamiento de la
Escuela, los pobladores y el trabajo. Con orgullo, y entregada interiormente, les relaté
con pasion mi trabajo. Luego, dos salieron a caminar y el tercero se quedod hablando
conmigo. Con buen trato me explicd que esos libros estaban prohibidos y aunque les
decia que eran de mi formacion, él llegd a hacerme entender que tenia que despren-
derme de ellos.”

Los libros finalmente fueron enterrados en la vera del rio y ellos se retiraron luego
de varias recomendaciones. Con dolor en su alma nunca volvié a buscarlos. Sumadas

a estas dos fuertes irrupciones, tuvo una demora por parte de la Gendarmeria para la
revision de los cajones que le enviaba la Fundacion Agrupacion Labor y el aviso de un
matrimonio de estancieros que, “con un dejo de temor, me comentaron que un compa-
nero de Loncopué y yo estabamos fichados como subversivos comunistas”.

Pese a lo sucedido, ella ya se sentia parte de la comunidad, y, en sus palabras, “yo
queria continuar alli, con mis suefios, mis ninos y mi gente (...) por ellos podia hacer
mucho”».



b) «Del terrorismo de Estado al crimen de la darsena. Treinta anos de
historia santiaguena (fragmento)

Autor: Luis Angel Coria, Guillermo Alejandro Migliarch
Institucién: Escuela Normal «Dr. José B. Gorostiaga»
Provincia: Santiago del Estero, La Banda.

El retorno a la democracia en el afo 1983 no significd lo mismo en Santiago del
Estero que en el resto del pais. Aqui retornaba al gobierno quien habia preparado el
terreno que utilizo el golpe de 1976: Carlos A. Juarez.

Las violaciones a los Derechos Humanos eran una practica cotidiana en Santiago
del Estero veinte afnos después de recuperada la democracia, segun detalla el Informe
“Situacion Juridico Institucional de Santiago del Estero”, Secretaria de Derechos Hu-
manos del Ministerio de Justicia de la Nacion, Buenos Aires, 2003. Eran interminables
las denuncias por torturas en sedes policiales, secuestros, allanamientos sin orden ju-
dicial, asesinatos en el interior de carceles y comisarias, brutalidad policial, gatillo facil,
espionaje, persecuciones, desaparicion de personas, misteriosos accidentes que no
alcanzaban a ocultar hechos homicidas.

En la manana del 6 de febrero de 2003 una buscadora de huesos, Dofa Rosa
Vergara, encontré en una zona montuosa de La Déarsena, el cuerpo torturado de Pa-
tricia Villalba y los restos 6seos de Leyla Bshier Nazar. El macabro hallazgo movilizé a
la policia y a la justicia. A partir de alli, el caso comenz6 a funcionar como una bola de
nieve que fue creciendo y poniendo al descubierto aristas de una trama en la que se
vieron involucrados personajes que habian sido elementos fundamentales durante los
cincuenta anos de gobierno.

Sin embargo, el “doble crimen de La Darsena” marcé un punto de inflexion. Muchas
vidas y situaciones cambiaron para siempre. Las marchas pidiendo justicia por las calles
de Santiago, encabezadas por los familiares de las chicas asesinadas, convocaron a
sindicatos, agrupaciones piqueteras, movimientos de base de la iglesia, organismos de
Derechos Humanos, familiares de victimas de la violencia policial, partidos politicos de
la oposicion, centros de estudiantes, organizaciones campesinas, familias completas.

Veinte afios después que en el resto del pais, en Santiago del Estero comienzan a
verse las fotos ampliadas con los rostros de los desaparecidos. Por primera vez, en el
aflo 2003, marcha por las calles de la ciudad la bandera con los rostros de los santia-
guenos desaparecidos.

La presencia de los medios nacionales puso la escena frente a los ojos de todo el
pais. Las camaras de television y los flashes de los fotdgrafos iluminaban una trama
cuya condicion de posibilidad eran las sombras. El “doble crimen de La Darsena” se
convirtié en el caso politico-judicial mas emblematico de la historia santiagueha reciente
que terminé con Musa Azar preso y con la intervencion federal en la provincia, dando
fin al gobierno de “Nina” Aragonés de Juarez —esposa de Carlos Juarez- la “sefora”
gobernadora».
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A DE IMAGENES

GALER

1. Fotografia del Juicio a las Juntas Militares. Familiares.
2. Hijos y nietos de detenidos-desaparecidos durante una
movilizacion. Familiares.

3. Fotografia que pertenece a la muestra «Aqueologia

de la ausencia». Lucila Quieto. La idea partié de una
falta: fotografias en las que ella estuviera con su padre
desaparecido. Decidid producir primero la fotografia para
intervenir luego en su propio recuerdo: proyecté una foto
de su padre en la pared y, como un montaje, saco una
nueva fotografia de ella junto a la imagen proyectada.



Fropuestas para
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de
ensefanza para trabajar sobre los ejes del capitulo:
qué acciones se llevaron adelante desde la justicia;
qué paso en el terreno de la memoria social y cultural;
qué explicaciones circularon sobre lo sucedido en el
terrorismo de Estado; qué politicas se desarrollaron
desde el Estado; qué representaciones de la cultura
circulan sobre aquel periodo histérico. La Ultima de
las preguntas, finalmente, reflexiona sobre por qué es

necesaria la ensefanza de esta tematica.

B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En dos de las preguntas de este capitulo se brinda informacion sobre cuéles fueron las acciones que
se desarrollaron, desde la justicia, en relacion a los responsables del terrorismo de Estado, desde 1983
hasta el presente. Proponemos buscar en esas preguntas la informacion para explicar en qué consistio
cada una de esas acciones (qué fueron, en qué ano ocurrieron, bajo qué gobierno). En segundo mo-
mento proponemos que los estudiantes seleccionen con qué foto de la galeria de imagenes de este
capitulo ilustrarian cada uno de los hechos resefados.

- La CONADEP y el Nunca Mas.

- El Juicio a las Juntas Militares.

- La Obediencia Debida.

- El Punto Final.

- Los decretos del Indulto.

- La derogacion del Indulto.

B CONSIGNA DE INVESTIGACION

Desde que empez6 la democracia hasta el presente, los organismos de Derechos Humanos crearon
diferentes consignas para manifestar sus reclamos: «Aparicion con vida»; «Con vida los llevaron, con
vida los queremos», «Juicio y castigo», «Ni olvido ni perdon», «Si no hay justicia, hay escrache», «No
olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos». Asimismo, en la mayoria de los actos que se hacen
por la memoria de los desaparecidos, los participantes dicen a coro lo siguiente «30 mil desaparecidos,
ipresentes! jAhora y siempre! jAhora y siemprel».
* Sugerimos que los estudiantes conversen sobre esta Ultima consigna: ¢ Qué significa que los
desaparecidos estan presentes? ; Por qué se enfatizan los dos momentos del recuerdo, el ahoray el
siempre? ¢ Escucharon en alguna oportunidad esta consigna? ¢ Donde, como era su enunciacion?
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B CONSIGNA DE ANALISIS

En este capitulo describe qué es la «teoria de los dos de-
monios», una de las narraciones que se elabord para ex-
plicar lo ocurrido durante la Ultima dictadura. Se trata de
una explicacion que quedd plasmada en el primer prologo
del libro Nunca Mas y que tuvo y aun tiene cierta divulga-
cion en el sentido comun. Cuando se cumplieron los trein-
ta anos del ultimo golpe militar, la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion reeditd el libro pero con un nuevo
prologo, en el que desarma la «teoria de los dos demonios»
y brinda otra explicacion sobre lo sucedido, que pone €l
foco en la existencia del terrorismo de Estado y se sostiene
en los avances realizados desde las investigaciones cien-
tificas, y desde la labor de la justicia y los organismos de
Derechos Humanos.
® Proponemos que los estudiantes comparen los dos pro-
logos a partir de las siguientes preguntas:
- ¢,Coémo caracteriza a la dictadura uno y otro prologo?
- ¢Cémo caracteriza cada uno el comportamiento de
distintos sectores de la sociedad? ¢ Por qué esa carac-
terizacion se modificd?
- ¢, Coémo caracteriza cada uno a las organizaciones ar-
madas que existian en la Argentina”?
- ¢, Como aparece la llamada «teoria de los dos demo-
nios» en el primero de los prologos y como se reformula
la interpretacion de lo sucedido en el segundo?
En el segundo prologo se afirma que la violencia ejer-
cida desde el Estado no es equiparable a ninguna otra
forma de violencia ; COmo se sostiene esa idea”? Para
esta pregunta se pueden tomar elementos de otros
momentos del lioro.

B CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSION

En este capitulo se incluyen dos fuentes que reprodu-
cen las voces de dos hijas de desaparecidos: un testi-
monio que narra un sueno (fuente Il) y un fragmento del
discurso pronunciado por Lucia Garcia, integrante de
la agrupacion H.1.J.O.S, en el acto de conmemoracion
de los veinte anos del golpe de Estado, en 1996 (fuente
ll, parte b).

En uno y otro las palabras que se pronuncian permi-
ten, de alguna manera, vislumbrar cémo los hijos pro-
cesaron la desaparicion de sus padres y su militancia
politica previa.

e Sugerimos que los estudiantes busquen informa-
cion sobre qué es la agrupacion H.I.J.O.S y qué
fueron los «escraches». Pueden usar la del libro y
ampliarla recurriendo a otras fuentes.

® En un segundo momento, proponemos que lean
ambos textos y discutan a partir de las siguien-
tes preguntas: ;Qué dicen estas hijas sobre sus
padres? ¢Como califican su militancia politica?
¢La admiran, la critican, toman distancia? En este
analisis es importante distinguir las situaciones de
enunciacion, en un caso se trata del relato de un
suefo narrado para un documental y en el otro de
un discurso dicho en un acto publico.

B CONSIGNA DE ESCRITURA

En este capitulo se analizan algunas de las representa-
ciones que desde la cultura se hicieron de lo sucedido
durante la dictadura. La literatura, la pintura y el cine
buscaron formas para narrar lo sucedido durante el te-
rrorismo de Estado.
® Proponemos trabajar con una de esas represen-
taciones, un fragmento del poema Caddveres del
escritor argentino Néstor Perlongher. A través de
un texto muy extenso, el poeta encuentra una es-
trategia literaria para nombrar aquello que «nadie
sabia», la repeticion. El poema dice una y otra vez
la misma frase, «hay cadaveres», como una suerte
de mantra, la estrategia budista que consiste en
lograr la concentracion a partir de la reiteracion de
una frase o palabra.
® Proponemos que los estudiantes lean el poema
—preferentemente en voz alta—, que analicen la efi-
cacia del recurso de la repeticion. En un segundo
momento, sugerimos que busquen o inventen otra
frase que sirva para retratar lo sucedido durante
el terrorismo de Estado y que escriban su propio
poema.



B CONSIGNA DE PRODUCCION B CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

® Proponemos que los estudiantes describan cémo La foto que ilustra este capitulo fue tomada en Rosario,
es hoy un acto del 24 de marzo en una escue- en el ano 2006, en una marcha que se hizo en el aniver-
la (qué se canta, qué palabras se dicen, cémo se sario de la ultima dictadura, bajo el lema «Y sin embargo
enuncia la fecha, qué explicaciones se dan sobre estoy aqui...»
lo sucedido, si se invita a alguien, etc.). ® Proponemos que los estudiantes miren la imagen

® En un segundo momento, sugerimos que imagi- a partir de las siguientes preguntas: ¢Qué ven en
nen cémo organizarian ellos mismos, los alumnos, la imagen? ;Qué sensaciones les genera la foto?
un acto escolar en esta fecha. ¢ Con qué otras imagenes o situaciones similares

la relacionan? ¢Por qué creen que los participan-
tes fueron con una vela? ;Qué significa esa vela?
¢Por qué no hay carteles en la manifestacion?
¢ Qué relacion hay entre la imagen y el lema de la
manifestacion?

® En un segundo momento los estudiantes pueden
elegir algunos de los rostros que se ven en primer
plano, imaginar quién es y por qué esta alli y es-
cribir un relato testimonial ficcional en el que esa
persona cuente sus memorias sobre la dictadura.

e | a primera de las imagenes de la galeria es del
Juicio a las Juntas. Proponemos que los estudian-
tes busquen imagenes de los juicios actuales. Para
esto podran buscar en Internet, en los diarios na-
cionales y/o locales.
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«Y sin embargo estoy aqui»

El 24 de marzo de 2006, cuando se cumplieron treinta afos del
(ltimo golpe de Estado, un sinnimero de actos comnemorativos
fueron realizados en todo el pais. Los medios de comunicacion re-
alizaron programas especiales y a partir de ese afo el 24 de marzo
fue convertido en el feriado como «Dia Nacional de la Memoria por
la Verdad y la Justicia». Esta fotografia muestra el acto realizado
en la ciudad de Rosario con apoyo del municipio, llamado «Y sin
embargo estoy aqui».

Foto: Franco Trovato. Archivo del Museo de la Memoria de Rosario.
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Este libro, elaborado por el Programa «Educacion y Memoria» del Ministerio El libro, ademas, incluye una importante seleccion de fuentes (documentos, textos

: j "-'_‘:_ - de Educacion de la Nacion, tiene por objetivo acompanar y facilitar la tarea literarios, testimonios, imagenes) que sirven como material complementario para

=,___ docente para ensefiar un tema complejo de nuestra historia reciente, la Ultima el desarrollo de las actividades propuestas.
dictadura. ¢Qué fue el terrorismo de Estado? ;Qué rol cumplio la sociedad Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates posibles,
durante ese periodo? ;Qué paso en el plano internacional? Qué ocurrié desde otras dudas, otros interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas paginas
1983 en adelante en el campo de la justicia y la memoria? Estos cuatro ejes la invitacion a pensar, aprender, debatir, ensefar y transitar juntos el camino de
se despliegan en veinticinco preguntas que, ademas de brindar la informacion apropiarnos de la historia en tiempo presente para imaginar un futuro mejor.
necesaria, desarrollan algunos de los problemas historicos y tedricos que A casi treinta y cinco anos del ultimo golpe de Estado, el Ministerio de Educacion
han marcado la investigacion y la produccion sobre la dictadura. El formato de la Nacion distribuye en las escuelas un libro que hace suyos los aportes de

=L se propone ser sintético, ajustado y dinamico, aunque no pretende agotar la las luchas sociales para explicar qué fue el terrorismo de Estado y asume un

tematica sino ofrecer una herramienta concreta para el trabajo en las aulas. compromiso inclaudicable con la memoria, la verdad y la justicia.
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