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Prologo
José Contreras Domingo

Decir algo sobre la experiencia, como hacerlo sobre la alteridad,
puede llegar a ser lo mismo que intentar conservar un pufiado de
agua: a la vez que la sentimos, que durante un momento hemos pen-
sado que lo hemos conseguido, sin embargo, al sacar la mano del
agua, solo vemos cémo chiorrea, cénio se nos escapa. Y sin embargo,
la hemos sentido, hemos podido notar la posibilidad de tenerla, de
percibir las sensaciones que nos produce; mientras manteniamos la
mano sumergida, la hemos ahuecado y por un momento la hemos
sentido plena de liquido. No, no ha sido en vano; atin conservamos
las sensaciones y, junto con la consciencia de la imposibilidad de
nuestro reto, mantenemos la vivencia de haberlo hecho.

Hablar sobre la experiencia puede llegar a ser algo de esto, por-
que toda experiencia, si nos toca profundamente, si nos ha hecho
mella, tiene algo de inasible, de impronunciable; cualquier intento
de decirla va acompanado de un sentimiento intimo de incomple-
tud, de incapacidad para expresar los matices, los efectos intimos
con que fue vivida, de imposibilidad de dar cuenta de todos los
aspectos de que se compuso lo vivido, de la dificultad de explicar la
forma en que fue percibida e hizo trama con distintas dimensiones
y facetas personales. También sabemos de nuestra dificultad para
contar sensaciones y repercusiones llenas de ambigiiedad o incluso
de contradicciones. Todos hemos experimentado el dificil transito
desde nuestras sensaciones intimas, multiformes, desordenadas, sin



nombre, a su expresién en los términos, no ya del lenguaje dispo-
nible, sino de nuestra comprensién y afectacién de lo vivido. Es
como la frustrante sensacién que tenemos a veces con algtin suefio
cuando, al despertar, se te deshilacha conforme intentas recordar-
lo, retenerlo. Y sin embargo, sabemos que eso que se nos escapa,
que no conseguimos decir, para lo que cualquier expresién se nos
muestra’ insuficiente, es justo sobre lo que necesitamos pensar, para
lo que tenemos que encontrar palabras y sentido. Es la tensién de
la insuficiencia lo que mueve la bisqueda.

La sorpresa del otro, de la otra, el misterio, la dificultad de su
comprensién, la imposibilidad de asimilarlos a nuestras visiones y
concepciones, a no ser que lo hagamos a costa de quienes son,
supone de por si la posibilidad de una experiencia... de una expe-
riencia de esas para la que no encontramos expresién cabal. De
aquellas que necesitan ser pensadas, para las que quisiéramos
encontrar palabras, poder decir lo que nos supone. Y a la vez, el
encuentro con el otro, con la otra, puede ser ni mds ni menos que
eso: intercambiar palabras, palabras que son el eco de una expe-
riencia, quizés de la experiencia misma del encuentro.

Paradéjicamente, necesitamos palabras para darnos cuenta de
su imposibilidad de dar cuenta con ellas de la experiencia.
Necesitamos encontrar la expresion de los limites de la expresién
al hablar de la experiencia, al intentar expresar el reconocimiento
del otro, nuestra experiencia de la alteridad. Pero necesitamos
sobre todo palabras, pensamientos, relatos, diversas formas textua-
les, para abrirnos a la posibilidad de la experiencia, para hacernos
sensibles a ella. Doble paradoja, porque lo mds probable es que
nuestra dificultad para abrirnos a la experiencia y al otro se deba a
nuestro exceso de palabras, en esta caso palabras que actian como
ruido, como distorsién sonora que llenan el espacio, que impiden
el silencio necesario de la escucha atenta. Asi pues, necesitamos
palabras para aprender a silenciar toda aquella palabreria que se
interpone entre nosotros y lo otro; entre mi y el otro, la otra, lo
otro; si, pero también entre mi y mi. Necesitamos palabras para
conectarnos de nuevo con nuestra capacidad de relacionarnos de
ofra manera con el mundo, con los otros, con nosotros Mmismos.
Llenos como estamos de teorias, de presupuestos, de explicacio-
nes, de lenguajes-coraza, de lenguajes-tapén, necesitamos aquellas

palabras que nos ayuden a deshacer esos parapetos, para que lo
vivido pueda ser escuchado de otro modo, mds atento a lo que hay,
mds abiertos a dejarnos resonar. Para que la experiencia de la rela-
cion, de los otros, nos llegue, no desde nuestras categorias, sino
desde nuestra disposicién a irlas deshaciendo.

Necesitamos palabras que nos permitan explorar en nosotros,
en nuéstras vivencias, cémo significan de nuevo, qué sentido tienc
aquello que vivimos, o qué necesidad tenemos de vivir algo, de
abrirnos a que lo otro nos diga algo imprevisto, no acunado.
Necesitamos palabras que nos traigan, no discursos sustitutivos de los
que ya tenemos, sino aquel lenguaje que nos permita explorar-nos,
sentir-nos, imaginar-nos. Aquel que nos prepare a que lo nuevo sea
acogido y vivido como novedad, a que el otro sea acogido y vivido
como otro. Necesitamos palabras para recuperar el silencio, para
prepararnos para lo imprevisto, para la escucha.

Los textos que componen este libro pueden ser leidos asi:
como la oportunidad para hacer una operacién de limpieza en
nosotros mismos; como una apertura de nuevos canales de rela-
cién, de comunicacién; como la mirada hacia dentro de si para
buscar las propias fibras sensibles. No son textos que nos dicen lo
que hay que escuchar, sino que son invitaciones para ponernos a
escuchar, a sentir. No son textos escritos para decir lo que hay que
pensar, sino que estdn hechos para que, al leerlos, nos pongamos
a pensar. No estdn aqui para decirnos quién es el otro, sino para
suspender las certezas que nos resuelven la pregunta,

La educacién es el lugar de la relacién, del encuentro con el
otro. Es esto lo que es en primer lugar y por encima de cualquier
otra cosa. Es esto lo que la hace ser, lo que le da posibilidad de ser.
Y sin embargo, participamos de una dominancia cultural y de unas
instituciones, que se dicen educativas, en las que ese encuentro se
piensa como predeterminado: son espacios educativos que han
decidido quién es el otro, o mds atin, quiénes son y tienen que ser
quienes se encuentran, qué tiene que ocurrir, y qué hay que espe-
rar de ese encuentro, qué hay que conseguir del otro. Es decir, lo
mds extrafio a la posibilidad de la experiencia: de aquello que
Irrumpe, que nos toma por sorpresa, que nos conduce por cami-
nos imprevistos, que nos enfrenta a los misterios del vivir, de las
relaciones, de los otros. Por eso se nos hace urgente pensar (y vivir)



la educacién desde lo que las propias palabras de «experiencia» y de
«alteridad» nos sugieren: para poder plantearla como un encuentro,
sin convertir al otro en el objeto de nuestra programacién, pero, a la
vez, asumniendo la responsabilidad, el deseo educativo de ese encuen-
tro, esto es, la aspiracion, la apertura a que este sea formativo, una
experiencia nueva de ser y de saber.

No se trata solo de poder pensar nuestra prictica educativa
como experiencia, o de mirar a nuestros estudiantes, o a aquellas y
aquellos con quienes asumimos responsabilidades educativas, como
«otros». Se trata también de si la propia vivencia del encuentro
educativo puede ser una experiencia para nifios, nifias y jovenes.
;Serfa posible pensar, expresar, vivir la educacién como una expe-
riencia, como un experimentar, sentir y aprender, que no trate
solo de «cosas», de «conocimientos», sino también de nosotros?
sExperiencias que pongan en juego (que #os pongan en juego
desde) la imaginacion, la sensibilidad, la relacién entre el hacer y
el decir, la relacién entre las palabras y las cosas, la narracién y
nuestras historias, la pregunta abierta, el no saber y quedarse pen-
sando, o probando, el quedarse sorprendidos, ensimismados?
sSeria posible como conversacién sin guién, dejandose llevar,
abriéndose a lo que cobra sentido, necesidad, libertad? ;Seria
posible sin dar por supuesto quién es y ha de ser cada uno y cada
una, y abriendo y explorando posibilidades de ser, suefios de ser,
deseos de ser?

Evidentemente, todo esto es mds ficil de formular, de sofiar, que
de vivir. Pero necesitamos de los suefios, de la imaginacién, para
abrir el deseo. Como necesitamos de la exploracién de nosotros
mismos y de nuestra relaciéon con lo otro y con los otros para ir
abriendo la realidad. Necesitamos el trabajo sobre si para recuperar,
conectar y abrir en nosotros estos espacios de ser y de hacer. Los
capitulos que vienen a continuacién son también una invitacién a
este recorrido, a este buscar en si, a este pensarse-explorarse. Y lo
son, no solo desde el leer-pensar, sino también desde una propues-
ta de buscar en la escritura. Necesitamos palabras, decia yo antes.
Pero las palabras que necesitamos no estdn ya todas expuestas, espe-
randonos. Muchas de ellas las tenemos que buscar, que degustar,
que probar para ver si son las que nos permiten abrirnos, escuchar,
estar atentos, preguntarnos. Hay algo en la escritura que tiene que
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ver con la intimidad, con un encuentro entre tiy ti. «Escribir —dice
Maria Zambrano— es defender la soledad en que se estd; es una
accién que solo brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un
aislamiento comunicable, en que, precisamente por la lejania de
toda cosa concreta, se hace posible un descubrimiento de relaciones
entre ellas... Al escribir se retienen las palabras, se hacen propias,
sujetas a ritmo, selladas por el dominio humano de quien asf las
maneja... Mas las palabras dicen algo. ;Qué es lo que quiere decir el
escritor y para qué quiere decirlo?... Quiere decir el secreto; lo que
no puede decirse con la voz por ser demasiado verdad; las grandes
verdades no suelen decirse hablando. La verdad de lo que pasa en el
secreto seno del tiempo, es el silencio de las vidas, y que no puede
decirse. “Hay cosas que no pueden decirse”, y es cierto. Pero esto
que no puede decirse, es lo que se tiene que escribir»'.

La experiencia de rastrear las palabras con las que decir la expe-
riencia, con las que sentir y pensar la sorpresa del otro, la experiencia
de las relaciones con los otros, es ir la busca de secretos, a la busca
de lo que no puede decirse, de lo que no nos decimos, pero que
necesitamos escribirlo para abrirle una posibilidad a los sentidos (a
las sensaciones, a los significados, a las razones de ser, a los senti-
mientos, a las orientaciones... al sentido). Aunque se nos escape...
como un pufiado de agua. Aunque solo sea vislumbrar, sentir. Tocar
con la punta de los dedos esas gotas, quedarnos con la humedad de
la experiencia y del misterio del otro en la palma de la mano, aunque
se nos escape entre los dedos...

1. Maria Zambrano. «Por qué se escribe», En Hacia un saber sobre el alra. Alianza,
Madrid, 2000, pp. 35-38.



Capitulo 1
Experiencia y alteridad en educacion
Jorge Larrosa

Presentacion

Este capitulo les parecerd, quizd, demasiado largo, demasiado
abstracto y demasiado reiterativo. Demasiado largo porque conten-
drd varias citas de algunos textos mios en los que ya habia trabajado
explicitamente la cuestién de la experiencia. Unos textos, ademds,
que se pueden leer también completos siguiendo algunas lecturas
complementarias. Dermnasiado abstracto puesto que en €l he tratado,
fundamentalmente, de hacer sonar la palabra experiencia de un
modo particular y relativamente complejo, pero sin aplicarla con-
cretamente a alglin aspecto especifico del campo educativo.
Demmnasiado reiterativo porque, a veces, puede dar la impresién de
que se dicen las mismas cosas con distintas palabras. Pero eso
forma parte también de esa estrategia general dedicada a hacer
sonar la palabra experiencia, a mostrar algunas de sus dimensiones,
a senalar algunas de sus posibilidades, aunque a veces la 16gica de la
exposicién parezca un tanto circular.

De lo que se trata, en este texto, es de darle cierta densidad a
eso de la experiencia y de mostrar indirectamente que la cuestién
de la experiencia tiene muchas posibilidades en el campo educati-
vo, siempre que seamos capaces de darle un uso afilado y preciso.
Hay un uso y un abuso de la palabra experiencia en educacién.
Pero esa palabra casi siempre se usa sin pensarla, de un modo



completamente banal y banalizado, sin tener conciencia plena de sus
enormes posibilidades tedricas, criticas y practicas. Lo que vamos a
hacer, a continuacién, no es nada mds que pensar la experiencia y
desde Ja experiencia, y apuntar hacia alguna de las posibilidades de
un pensamiento de la educacién a partir de la experiencia.

1. Experiencia: eso que me pasa

Para empezar, podrfamos decir que la experiencia es «eso que
me pasa». No eso que pasa, Sino «eso que r1e pasan.

En esta primera seccidén, vamos a tratar de desarrollar un poco
csa idea. Primero, de una forma un tanto abstracta. Tratando de
sacarle punta a qué significa «eso que me pasa». Tratando de formu-
lar algunos de los principios de la experiencia. Después, en la
segunda seccidn, trabajaremos la cuestién de la experiencia de una
forma mads concreta. Tratando de pensar qué seria la lectura enten-
dida como experiencia. La tercera y la cuarta seccién introducirdn
dos lecturas complementarias y, a partir de ellas, continuaremos
ddndole vueltas a las distintas dimensiones de la experiencia, a sus
distintos principios. La quinta y tltima seccidén consistirad en una
reivindicacién general de la experiencia casi como categorfa exis-
tencial, como modo de estar en el mundo, de habitar el mundo. Por
dltimo, en la seccién que he titulado «aperturas», les propondré
algunas lineas de pensamiento y algunas cuestiones problematicas
para que ustedes puedan continuar el trabajo.

1.1, Exterioridad, alteridad, alienacién

La experiencia es «eso que me pasa». Vamos primero con ese
eso. La experiencia supone, en primer lugar, un acontecimiento o,
dicho de otro modo, el pasar de algo que no soy yo. Y «algo que no
soy yo» significa también algo que no depende de mi, que no es una
proyeccién de mi mismo, que no es el resultado de mis palabras, ni
de mis ideas, ni de mis representaciones, ni de mis sentimientos, ni
de mis proyectos, ni de mis intenciones, que no depende ni de mi
saber, ni de mi poder, ni de mi voluntad. «Que no soy yo» significa

que es «otra cosa que yo», otra cosa que lo que yo digo, lo que yo
sé, lo que yo siento, lo que yo pienso, lo que yo anticipo, lo que yo
puedo, lo que yo quiero.

Llamaremos a eso el «principio de alteridad». O, también, el
«principio de exterioridad». O, incluso, el «principio de alienacién».

Si le llamo «principio de exterioridad» es porque esa exteriori-
dad estd contenida en el ex de la misma palabra ex/periencia. Ese
ex que es el mismo de ex/terior, de ex/tranjero, de ex/trafieza, de
éx/tasis, de ex/ilio. No hay experiencia, por tanto, sin la aparicién
de un alguien, o de un algo, o de un eso, de un acontecimiento en
definitiva, que es exterior a mi, extranjero a mi, extrafio a mi, que
estd fuera de mi mismo, que no pertenece a mi lugar, que no estd
en el lugar que yo le doy, que estd fuera de lugar.

Sile llamo «principio de alteridad» es porque eso que me pasa
tiene que ser otra cosa que yo. No otro yo, u otro como Yo, sino
otra cosa que yo. Es decir, algo otro, algo completamente otro,
radicalmente otro.

Si le llamo «principio de alienacidén» es porque eso que me
pasa tiene que ser ajeno a mi, es decir, que no puede ser mio, que
no puede ser de mi propiedad, que no puede estar previamente
capturado o previamente apropiado ni por mis palabras, ni por
mis ideas, ni por mis sentimientos, ni por mi saber, ni por mi
poder, ni por mi voluntad, etc. ,

Y les diré ya, desde ahora, que, en la experiencia, esa exterioridad
del acontecimiento no debe ser interiorizada sino que se mantiene
como exterioridad, que esa alteridad no debe ser identificada sino
que se mantiene como alteridad, y que esa alienacién no debe ser
apropiada sino que se mantiene como alienacién. La experiencia no
reduce el acontecimiento sino que lo sostiene como irreductible. A
mis palabras, a mis ideas, a mis sentimientos, a mi saber, a mi poder,
a mi voluntad.

1.2. Reflexividad, subjetividad, transformacion
La experiencia es «eso que me pasa». Vamos ahora con ese me.

La experiencia supone, lo hemos visto ya, que algo que no soy yo,
un acontecimiento, pasa. Pero supone también, en segundo lugar,



que algo me pasa a mi. No que pasa ante mi, o frente a mi, sino a mi,
es decir, en mi. La experiencia supone, ya lo he dicho, un aconteci-
miento exterior a mi. Pero el lugar de la experiencia soy yo. Es en mi
(o en mis palabras, o en mis ideas, 0 en mis representaciones, o en
mis sentimientos, o en mis proyectos, o en mis intenciones, o en mi
saber, 0 en mi poder, o en mi voluntad) donde se da la experiencia,
donde la experiencia tiene lugar.

Llamaremos a eso el «principio de subjetividad». O, también,
el «principio de reflexividad». O, incluso, el «principio de transfor-
macidn».

Sile llamo «principio de reflexividad» es porque ese e de «lo
que me pasa» es un pronombre reflexivo. Podriamos decir, por
tanto, que la experiencia es un movimiento de ida y vuelta. Un
movimiento de ida porque la experiencia supone un movimiento
de exteriorizacidn, de salida de mi mismo, de salida hacia fuera, un
movimiento que va al encuentro con eso que pasa, al encuentro
con el acontecimiento. Y un movimiento de vuelta porque la expe-
riencia supone que el acontecimiento me afecta a mi, que tiene
efectos en mi, en lo que yo soy, en lo que yo pienso, en lo que yo
siento, en lo que yo sé, en lo que yo quiero, etc. Podriamos decir
que el sujeto de la experiencia se exterioriza en relacién con el
acontecimiento, que se altera, que se enajena.

Sile llamo «principio de subjetividad» es porque el lugar de la
experiencia es el sujeto o, dicho de otro modo, que la experiencia
es siempre subjetiva. Pero se trata de un sujeto que es capaz de
dejar que algo le pase, es decir, que algo le pase a sus palabras, a sus
ideas, a sus sentimientos, a sus representaciones, etc. Se trata, por
tanto, de un sujeto abierto, sensible, vulnerable, ex/puesto. Por
otro lado, el «principio de subjetividad» supone también que no
hay experiencia en general, que no hay experiencia de nadie, que
la experiencia es siempre experiencia de alguien o, dicho de otro
modo, que la experiencia es, para cada cual, la suya, que cada uno
hace o padece su propia experiencia, y eso de un modo tinico, sin-
gular, particular, propio.

Sile lamo «principio de transformacién» es porque ese sujeto
sensible, vulnerable y ex/puesto es un sujeto abierto a su propia
transformacién. O a la transformacién de sus palabras, de sus
ideas, de sus sentimientos, de sus representaciones, etc. De hecho,

en la experiencia, el sujeto hace la experiencia de algo, pero, sobre
todo, hace la experiencia de su propia transformacién. De ahi que la
experiencia me forma y me transforma. De ahi la relacién constitu-
tiva entre la idea de experiencia y la idea de formacién. De ahi que
el resultado de la experiencia sea la formacién o la transformacién
del sujeto de la experiencia. De ahi que el sujeto de la experiencia no
sea el sujeto del saber, o el sujeto del poder, o el sujeto del querer,
sino el sujeto de la formacién y de la transformacién. De ahi que el
sujeto de la formacidén no sea el sujeto del aprendizaje (al menos si
entendemos aprendizaje en un sentido cognitivo), ni el sujeto de la
educacién (al menos si entendemos educacién como algo que tiene
que ver con el saber), sino el sujeto de la experiencia.

1.3. Pasaje, pasion

La experiencia es «eso que me pasa». Vamos ahora con ese
pasar. La experiencia, en primer lugar, es un paso, un pasaje, un
recorrido. Si la palabra experiencia tiene el ex de lo exterior, tiene
también ese per que es un radical indoeuropeo para palabras que
tienen que ver con travesia, con pasaje, con camino, con viaje. La
experiencia supone por tanto una salida de s{ hacia otra cosa, un
paso hacia otra cosa, hacia ese ex del que habldbamos antes, hacia
ese eso de «eso que me pasa». Pero, al mismo tiempo, la experien-
cia supone también que algo pasa desde el acontecimiento hacia
mi, que algo viene hacia mi, que algo me viene o0 me ad/viene. Ese
paso, ademds, es una aventura y, por tanto, tiene algo de incerti-
dumbre, supone un riesgo, un peligro. De hecho el verbo «expe-
rienciar» o «experimentar», lo que seria «hacer una experiencia de
algo» o «padecer una experiencia con algo», se dice, en latin,
ex/periri. Y de ese periri viene, en castellano, la palabra «peligro».
Ese serfa el primer sentido de ese pasar. El que podriamos lamar
el «principio de pasaje». Pero hay otro sentido mas.

Sila experiencia es «eso que me pasa», el sujeto de la experiencia
es como un territorio de paso, como una superficie de sensibilidad
en la que algo pasay en la que «eso que me pasav, al pasar por mi o
en mi, deja una huella, una marca, un rastro, una herida. De ahi que
el sujeto de la experiencia no sea, en principio, un sujeto activo, un



agente de su propia experiencia, sino un sujeto paciente, pasional.
O, dicho de otra manera, la experiencia no se hace, sino que se
padece. A este segundo sentido del pasar de «eso que me pasa» lo
podriamos llamar el «principio de pasién».

Tenemos, entonces, hasta aqui, varias dimensiones de la expe-
riencia.

—Exterioridad, alteridad y alienacién en lo que tiene que ver
con el acontecimiento, con el gué de la experiencia, con el eso de
«eso que me pasar.

—Reflexividad, subjetividad y transformacién en lo que tiene
que ver con el sujeto de la experiencia, con el quién de la experiencia,
con el me de «eso que me pasar.

—Pasaje y pasién en lo que tiene que ver con el movimiento
mismo de la experiencia, con el pasar de «eso que me pasa».

2. Un ejemplo: la experiencia de la lectura

Pondré algtn ejemplo tomado de la lectura, algiin ejemplo que
nos permita captar cudl es la dimensién experiencial de esa préicti-
ca cotidiana y fundamental desde el punto de vista educativo que
llamamos lectura.

Hay un libro muy hermoso de George Steiner, un libro que se
titula Lenguaje y silencio, un libro que trata, entre otras cosas, de la
cultura después de Auschwitz, en el que hay una nota a pie de
pdgina que dice lo siguiente:

Quien haya leido La Metamorfosis de Kafka y pueda
mirarse irnipdvido al espejo, ese es capaz técnicamertte
de leer letra impresa, pero es un analfabeto en el tinico
sentido que cuenta (Steiner, 1994:26).

Hasta aqui la cita. Naturalmente, podemos sustituir el libro de
Kafka por cualquier otro libro. Puesto que la experiencia es una
relacién, lo importante no es el texto, sino la relacién con el texto.
Aunque un libro que se ajustase demasiado bien a lo que ya sabemos

(leer), a lo que ya podemos (leer) o a lo que ya (queremos) leer,
seria un libro inservible desde este punto de vista. Seria un libro
demasiado comprensible, demasiado legible. El texto, que aqui
funciona como el acontecimiento, como el eso de «eso que me
pasa», tiene que tener alguna dimensién de exterioridad, de alteri-
dad, de alineacién. El texto tiene que ser otra cosa que lo que ya sé,
lo que ya pienso, lo que ya siento, etc. El texto tiene que tener algo
de incomprensible para mi, algo de ilegible. De todos modos, lo
decisivo, desde el punto de vista la experiencia, no es cudl sea el
libro, sino qué es lo que nos pase con su lectura. Y ahi es donde
Steiner es certero.

Un lector que, tras leer el libro, se mira al espejo y no nota
nada, no le ha pasado nada, es un lector que no ha hecho ninguna
experiencia. Ha comprendido el texto, eso si. Domina todas las
estrategias de comprensién que los lectores tienen que dominar.
Seguramente es capaz de responder bien a todas las preguntas que
se le hagan sobre el texto. Puede que hasta sacase las mejores cali-
ficaciones en un examen sobre Kafka y sobre ese libro de Kafka.
Pero hay un sentido, el tnico sentido que cuenta segtn Steiner, en
que ese lector es analfabeto. Tal vez ese sentido, el inico que cuen-
ta, sea precisamente el de la experiencia. Ese lector analfabeto es un
lector que no se pone en juego a si mismo en lo que lee, un lector
que practica un modo de lectura en el que no hay relacién entre el
texto y su propia subjetividad. Es también un lector que sale al
encuentro del texto, eso si, pero que son caminos solo de ida,
caminos sin reflexion, es un lector que no se deja decir nada. Por
ultimo, es un lector que no se transforma. En su lectura no hay
subjetividad, ni reflexividad, ni transformacién. Aunque com-
prenda perfectamente lo que lee. O, tal vez, precisamente porque
comprende perfectamente lo que lee. Porque es incapaz de otra
lectura que no sea la de la comprensién.

Podria hablarse, entonces, de una alfabetizacién que no tuviera
que ver con ensefar a leer en el sentido de la comprensidn, sino en
el sentido de la experiencia. Una alfabetizacién que tuviera que ver
con formar lectores abiertos a la experiencia, a que algo les pase al
leer, abiertos a su propia transformacion, abiertos, por tanto, a no
reconocerse en el espejo.
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Que la experiencia es «eso que me pasa» significa, entonces,
aqui, tres cosas:

—Primero, que la experiencia es una relacién con algo que no
soy yo. En este caso, el libro de Kafka: su condicién de alteridad,
de exterioridad, de amenidad.

—Segundo, que la experiencia es una relacién en la que algo
tiene lugar en mi. En este caso, que mi relacién con el texto, es
decir, mi lectura, es de condicién reflexiva, vuelta para adentro,
subjetiva, que me implica en lo que soy, que tiene una dimensién
transformadora, que me hace otro de lo que soy. Por eso, después
de la lectura, yo ya no soy el mismo que era, ya no puedo mirarme
impdvido al espejo.

—Y tercero, que la experiencia es una relacién en la que algo
pasa de mialo otro y delo otro a mi. Y en ese paso, tanto yo como
lo otro sufrimos algunos efectos, somos afectados.

Para expresar todo eso me serviré de otra cita, esta vez del
mismo Kafka, de cuando tenia veinte afios, aunque tomada también
del libro de Steiner (1994:101):

Si el libro que leemos no nos despierta como un puiio
que nos golpeara en el crdaneo, spara qué lo leemos?
sPara que nos haga felices? Dios mio, también seriamos
felices si no tuviéramos libros, y podriamos, si fuera
necesario, escribir nosotros mismos los libros que nos
hagan felices. Pero lo que debemos tener son esos libros
que se precipitan sobre nosotros como la mala suerte y
que nos perturban profundamente, como la muerte de
alguient a quien amamos mds que a nosotros mismos,
como el suicidio. Un libro debe ser como un pico de hielo
que rompa el mar congelado que tenemos dentro.
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2.1. Experiencia de lenguaje, de pensamiento, de sensibilidad

Ademgas de una prictica que concierne, basicamente, a la com-
prensién de textos, la lectura puede ser una experiencia. Una expe-
riencia de lenguaje, una experiencia de pensamiento, y también una
experiencia sensible, emocional, una experiencia en la que estén en
juego nuestra sensibilidad, eso que llamamos «sentimientos».
Podriamos decirlo asi:

Cuando yo leo a Kafka (o a Platén, o a Paulo Freire, o a Foucault,
0 a cualquier otro autor de esos que son o que han sido fundamen-
tales en la propia formacién o en la propia transformacién), lo
importante, desde el punto de vista de la experiencia, no es ni lo que
Kafka dice, ni lo que yo pueda decir sobre Kafka, sino el modo como
en relacién con las palabras de Kafka puedo formar o transformar
mis propias palabras. Lo importante, desde el punto de vista de la
experiencia, es cémo la lectura de Kafka (o de Platén, o de Paulo
Freire, o de cualquiera puede ayudarme a decir lo que atin no sé
decir, o lo que atn no puedo decir, o lo que atin no quiero decir.
Lo importante, desde el punto de vista de la experiencia, es que la
lectura de Kafka (o de Platén, o de cualquiera) puede ayudarme a
formar o a transformar mi propio lenguaje, a hablar por mi
mismo, 0 a escribir por mi mismo, en primera persona, con mis
propias palabras.

Cuando yo leo a Kafka (o a cualquiera), lo importante, desde
el punto de vista de la experiencia, no es ni lo que Kafka piensa, ni
lo que yo pueda pensar sobre Kafka, sino el modo como en rela-
cién con los pensamientos de Kafka puedo formar o transformar
mis propios pensamientos. Lo importante, desde el punto de vista
de la experiencia, es cémo la lectura de Kafka (o de cualquiera)
puede ayudarme a pensar lo que ain no sé pensar, o lo que aun no
puedo pensar, o lo que ain no quiero pensar. Lo importante,
desde el punto de vista de la experiencia, es que la lectura de Kafka
(o de cualquiera) puede ayudarme a formar o a transformar mi
propio pensamiento, a pensar por mi mismo, en primera persona,
con mis propias ideas.

Cuando yo leo a Kafka (o a cualquiera), lo importante, desde
el punto de vista de la experiencia, no es ni lo que Kafka siente, ni
lo que yo pueda sentir leyendo a Kafka, sino el modo el modo en



que, en relacién con los sentimientos de Kafka, puedo formar o
transformar mis propios sentimientos. Lo importante, desde el
punto de vista de la experiencia, es cémo la lectura de Kafka {o de
cualquiera) puede ayudarme a sentir lo que atin no sé sentir, o lo
que ain no puedo sentir, o lo que atin no quiero sentir. Lo impor-
tante, desde el punto de vista de la experiencia, es que la lectura de
Kafka (o de cualquiera) puede ayudarme a formar o a transformar
mi propia sensibilidad, a sentir por mi mismo, en primera persona,
con mi propia sensibilidad, con mis propios sentimientos.

3. Primera lectura complementaria

Hasta aqui he tratado, simplemente, de darle vueltas a la palabra
experiencia o, diche de otro modo, he tratado de hacer sonar la
palabra experiencia de un modo particular. Me parece que, antes de
seguir, podrian leer un texto que se titula «Literatura, experiencia
y formacién». Se trata de un texto, ya viejo, que coloqué como
primer capitulo de mi libro La experiencia de la lectura. Estudios
sobre literatura y formacién {Larrosa, 2004). En ese libro traté de
pensar qué cosa podria ser la lectura desde el punto de vista de la
experiencia. No desde ¢l punto de vista de la comprensién, sino
desde el punto de vista de la experiencia y, concretamente, desde
el punto de vista de la experiencia de formacién. Como verén, en
ese texto se desarrolla la idea de experiencia, se desarrolla también
la relacién entre la experiencia y la formacién (o la transforma-
cién) de la subjetividad, y se trata, por dltimo, sobre qué podria ser
eso de la lectura como formacién o como transformacién de lo
que somos. Aunque puedan leer todo el texto, daré aqui algunas
citas, quizd demasiado largas, como si fueran subrayados:

Cita 1

Pensar la lectura como formacién implica pensarla
como una actividad que tiene que ver con la subjetivi-
dad del lector: no solo con lo que el lector sabe sino con
lo que es. Se trata de pensar la lectura como algo que nos
forma (o nos de-forma o nos trans-forma), como algo
que nos constituye o nos pone en cuestién en aquello que
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somos. La lectura, por tanto, no es solo un pasatiernpo,
un mecanismo de evasién del mundo real y del yo real.
Y no se reduce tampoco a ur medio para adquirir coro-
cimientos. En el primer caso, la lectura no nos afecta en
lo propio puesto que transcurre en ut espacio-tiempo
separado: en el ocio, o en el instante que precede al
suefio, o en el mundo de la imaginacion. Pero ni el ocio
ni el suefio ni lo imaginario se mezclan con la subjetivi-
dad que rige en la realidad puesto que la «realidad»
moderna, lo que nosotros entendemos por «real», se
define justamente como el mundo sensato y diurno del
trabajo y de la vida social. Pero esto no siernpre ha sido
asi. En el segundo caso la lectura tampoco nos afecta en
lo propio puesto que lo que sabemos se mantiene exterior
a nosotros. Si leemos para adquirir conocimientos, des-
pués de la lectura sabemos algo que antes no sabiamos,
tenemos algo que antes no tenfamos, pero nosotros somos
los mismos que antes, nada nos ha modificado. Y esto no
tiene que ver con lo que sea el conocimiento, sino con el
modo como nosotros lo definimos. El conocimiento
moderno, el de la ciencia y la tecnologia, se caracteriza
justarmerte por su separacion del sujeto cogroscente. Pero
eso es tambidi algo historicamente contingente. La pri-
mera cara de mi tema, eso de la lectura como formacién,
seria intentar pensar esa misteriosa actividad que es la
lectura como algo que tiene que ver con aquello que nos
hace ser lo que somos. Y para mi la cuestion de la forma-
cién estd magistralmente enunciada en el subtitulo del
Ecce Homo de Nietzsche: Wie man wird, was man ist,
como se llega a ser lo que se es.

Cita 2

Para que la lectura se resuelva en formacidn es necesario
que haya una relacién intima entre el texto y la subjeti-
vidad. Y esa relacién podria pensarse como experiencia,
aunque entendiendo experiencia de un modo particular.
La experiencia seria lo que nos pasa. No lo que pasa, sino
lo que nos pasa. Nosotros vivimos en un mundo en el que
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pasan muchas cosas. Todo lo que sucede en el mundo nos
es inmediatamente accesible. Los libros y las obras de
arte estdn a nuestra disposicion como nunca antes lo
habian estado. Nuestra propia vida estd llena de acon-
tecimientos. Pero, al imisnio tiempo, casi nada nos pasa.
Los sucesos de actualidad, convertidos en noticias frag-
mentarias y aceleradamente caducas, no nos afectan en
lo propio. Vemos el mundo pasar ante nuestros ojos y
10sotros permanecenios exteriores, ajenos, impasibles.
Consumimos libros y obras de arte, pero siempre como
espectadores o tratando de conseguir un goce intras-
cendente e instantdneo. Sabemos muchas cosas, pero
nosotros mismos no cambiamos con lo que sabemos,
Esto seria una relacion con el conocimiento que no es
experiencia puesto que no se resuelve en la formacién
o la trans-formacion de lo que somos. Walter
Benjamin tiene un texto que se llama «Experiencia y
pobreza», donde reflexiona sobre la abundancia de esti-
mulos y la pobreza de experiencias que caracteriza a
nuestro mundo. Tenemos el conocimiento, pero coro
algo exterior a nosotros, como un 1itil 0 una mercancia.
Consumimos arte, pero el arte que consumimos ros
atraviesa sin dejar ninguna hella en nosotros. Estamos
informados, pero nada nos con-mueve en lo intimo.
Pensar la lectura como formacion supone cancelar esa
frontera entre lo que sabemos y lo que somos, entre lo
que pasa (y que podemos conocer) y lo que nos pasa
(como algo a lo que debemos atribuir un sentido en
relacion con nosotros mismos).

Cita 3

En la formacién como lectura, lo importante no es el
texto sino la relacion con el texto. Y esa relacién tiene
una condicion esencial: que no sea de apropiacién sino
de escucha. O, dicho de otro modo, que lo otro perma-
NEZCa como OLro ¥ Ho COMO0 «Otro yo» 0 como «otro desde
mi mismo». Blanchot lo dice con mucha claridad: «...lo
que mds amenaza la lectura: la realidad del lector, su

personalidad, su immodestia, su manera encarnizada de
querer seguir siendo él mismo frente a lo que lee, de que-
rer ser un hombre que sabe leer en general». Ese lector
arrogarnte que se empefia en permanecer ergrido frente
alo que lee, es el sujeto que resulta de la formacién occi-
dental mds agresiva, mds autoritaria. Es el rombre que
reduce todo a su imagen, a su medida; el que no es
capaz de ver otra cosa que a si mismo; el que lee apro-
pidndose de aquello que lee, devordndolo, convirtiendo
todo otro en una variante de si mismo; el que lee a par-
tir de lo que sabe, de lo que quiere, de lo que necesita; el
que ha solidificado su conciencia frente a todo lo que la
podria poner en cuestién. Por el contrario, en la escucha
uno estd dispuesto a oir lo que no sabe, lo que no quie-
re, lo que no necesita. Uno estd dispuesto a perder piey
a dejarse tumbar y arrastrar por lo que le sale al
encuentro. Estd dispuesto a transformarse en una direc-
cién desconocida. Lo otro comio otro es algo que no
puedo reducir a mi medida. Pero es algo de lo que puedo
tener una experiencia en fanto que me transforna hacia
si mismo. Heidegger expresa de wun modo miy hermoso
la experiencia de esa relacidn que no es de apropiacién
sino de escucha: «.. . hacer una experiencia con algo sig-
nifica que algo nos acaece, nos alcanza; que se apodera
de nosotros, que nos tumba y nos transforna. Cuanclo
hablamos de “hacer” una experiencia eso no significa
precisamente que nosotros ln hagamos acaecer; “hacer”
significa aqui: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza
receptivamente, aceptar, en la medida que nos somete-
mos a ello. Hacer una experiencia quiere decir, por
tanto: dejarnos abordar en lo propio por lo que nos
interpela, entrando y sometiéndonos a ello. Nosotros
podemos ser asi transformados por tales experiencias, de
un dia para otro o en el transcurso del tiempo».

Cita 4

Durante siglos el saber humano ha sido entendido como
un pdthei mdthos, como un aprendizaje en y por el
padecer, en y por aquello que a uno le pasa. Ese es el saber
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de experiencia: el que se adquiere en el modo en que uno
va respondiendo a lo que le va pasando a lo largo de la
vida y el que va conformando lo que uno es. Ex-per-ien-
tia significa salir hacia afuera y pasar a través. Y en ale-
mdn experiencia es Erfalirung que tiene la misma raiz
que Fahren que se traduce normalmente por viajar. Ese
saber de experiencia tiene algunas caracteristicas esencia-
les que le oponen punto por punto a lo que nosotros
entendernos por conocimiento. En primer lugar, es un
saber finito, ligado a la maduracion de un individuo par-
ticular. O, de un modo atin mds explicito, es un saber que
revela al hombre singular su propia finitud. En segundo
lugar, es un saber particular, subjetivo, relativo, personal.
Gadamer dice muy bien que dos personas, aunque
enfreiten el mismo acontecirniento, no hacen la misma
experiencia. Y dice también que la experiencia no puede
ahorrdrsela nadie, es decir, que nadie puede aprender de
la experiencia de otro a menos que esa experiencia sea de
algiin modo revivida. En tercer lugar, es un saber que no
puede separarse del individuo concreto en quien encarna.
El saber de experiencia no estd, como el conocimiento
cientifico, fuera de nosotros, sino que solo tiene sentido en
el modo como configura una personalidad, un cardcter,
una sensibilidad o, en definitiva, una forma humana sin-
gular que es a la vez una ética (un modo de conducirse)
y una estética (un estilo).

Cita 5

La experiencia, a diferencia del experintento, no puede
planificarse al modo técnico. La actividad de la lectura
es a veces experiencia y a veces no. Porque aunque la
actividad de la lectura sea algo que hacemos regular y
rutinariamente, la experiencia de la lectura es un acon-
tecimiento que tiene lugar en raras ocasiones. Y sabernios
que el acontecimiento escapa al orden de las causas y los
efectos. La experiencia de la lectura, si es un aconteci-
miento, no puede ser causada, no puede ser anticipada
como un efecto a partir de sus causas, lo 1inico que

puede hacerse es cuidar de que se den determinadas
condiciones de posibilidad: solo cuando confluye el
texto adecuado, el momento adecuado, la sensibilidad
adecuada, la lectura es experiencia. Aunque nada
garantiza que lo sea: el acontecimiento se produce en
ciertas condiciones de posibilidad, pero no se subordina
a lo posible. Por otra parte, una misma actividad de
lectura puede ser experiencia para algunos lectores y no
para otros. Y, si es experiencia, no serd la mnisma expe-
riencia para todos aquellos que la hagan. La experiencia
de la lectura es también el acontecimiento de la plurali-
dad. {...) Ademds, la experiencia de la lectura tiene
stempre una dimension de incertidumbre que no se
puede reducir. Y, ademds, puesto que no puede antici-
parse el resultado, la experiencia de la lectura es intran-
sitiva: no es el camino hacia un objetivo pre-visto, hacia
una meta que se conoce de antemano, sino que es una
apertura hacia lo desconocido, hacia lo que no es posible
anticipar y pre-ver. Volviendo a tu pregunta, me parece
que la pedagogia (quizd toda pedagogia) ha intentado
stempre controlar la experiencia de la lectura, someterla
a una causalidad técnica, reducir el espacio en el que
podria producirse como aconteciniiento, capturarla en
un concepto que imposibilite lo que podria tener de plu-
ralidad, prevenir lo que tiene de incierto, conducirla
hacia un fin preestablecido. Es decir, convertirla en expe-
rimernito, en una parte definida y secuenciada de un
método o de un camino seguro y asegurado hacia un
modelo prescriptivo de formacion.

Cita 6

El profesor no debe tener ninguna idea de lo que es una
buena lectura, y mucho menos de lo que es una lectura
correcta o verdadera. El profesor no puede pretender
saber lo que el texto dice y transmitir a sus alumnos ese
saber que ya tiene. En ese caso, al estar anticipado el
resultado, las actividades de lectura de los alumnos
serfan un experimento, simples medios para llegar a un
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saber previsto de antemane y construido segim criterios
de verdad, objetividad, ete. Pero eso no significa que el
profesor no tenga su propia experiencia de lectura o que,
aun teniéndola, no deba mostrarla. Pere mostrar una
experiencia rio es mostrar un saber al que se ha llegado
(aunque sea cuiddndose de presentarlo como provisio-
nal, como particular o como relativo). Mostrar una
experiencia no es ensefiar el modo como uno se ha apro-
piado del texro, sino ¢émo se le ha escuchado, de qué
manera uno se ha abierto a lo que ¢l texto tiene que
decir. Mostrar una experiencia es mostrar una inguie-
tud. Lo que el profesor transmite, efrtonces, es su escucha,
su apertura, su inquictud, Y su esfuerzo debe estar diri-
gido a que esas formas de atencién no queden canceladas
por cualquier forma de dogmatismo o de satisfaccién. En
este caso, ensefiar a leer no es oponer un saber contra
otro saber (el saber del profesor contra el saber del alum-
1o atin insuficiente), sino colocar una experiencia junto a
otra experiencia. Lo que el maestro debe transmiitir es una
relacién con el texto: una forma de atencién, una actitud
de escucha, una inquietud, una apertura. Y eso no es
limitarse a una posicién pasiva, no es meramernte adnii-
nistrar el acto de la lectura durante la clase. No es solo
dejar que los alumnos lean, sino hacer que la lectura como
experiencia sea posible. La funcion del profesor es mante-
ner viva la biblioteca como espacio de formacién. Y eso no
significa producir eruditos, o prosélitos o, en general, per-
sonas que saben, sino mantener abierto un espacio en el
que cada tino pueda encontrar su propia inguietid.

Como pueden ver, uno de los temas que recorren el texto es el
de la relacién entre experiencia y subjetividad. O, dicho de otro
modo, de lo que se trata es de pensar la experiencia desde el punto
de vista de la formacién y de la transformacion de la subjetividad.
Y para eso hay que separar bien «experiencia» de «experimento»,
descontaminar la palabra «experiencia» de todas las adherencias
empiricas y empiristas que se le han ido pegando en los ultimos
siglos. Uno de los temas de ese texto es des-empirizar la experiencia

(afirmar claramente que la experiencia no es un experimento al
modo de las ciencias experimentales), y eso a través de enfatizar su
dimensi6n subjetiva, lo que hemos llamado hasta aqui el «principio
de subjetividad», el «principio de reflexividad» y el «principio de
transformacién».

3.1. Singularidad, irrepetibilidad, pluralidad

Pero tal vez podamos separar experiencia y experimento de
una manera mas analitica, enunciando otros principios de la expe-
riencia o, mejor, enunciando de otra manera, con otras palabras,
algunos de los principios que hemos ido trabajando hasta aqui.

Comenzaremos por lo que podriamos llamar el «principio de
singularidad». Si un experimento tiene que ser homogéneo, es
decir, tiene que significar lo mismo para todos los que lo leen, una
experiencia es siempre singular, es decir, para cada cual la suya.
Pondré algunos ejemplos.

Si todos nosotros leemos un poema, el poema es, sin duda, el
mismo, pero la lectura es en cada caso diferente, singular, para
cada cual la suya. Por eso podriamos decir que todos leermos y no
leernos el mismo poema. Es el mismo desde el punto de vista del
texto, pero es distinto desde el punto de vista de la lectura.

Si todos nosotros asistimos a un acontecimiento o, dicho de
otra manera, si a todo nosotros nos pasa algo, por ejemplo, la
muerte de alguien, el hecho es para todos el mismo, lo que nos
pasa es lo mismo, pero la experiencia de la muerte, la manera
como cada uno siente o vive o piensa o dice ¢ cuenta o da sentido
a esa muerte, es, en cada caso diferente, singular, para cada cual la
suya. Por eso podriamos decir que todos vivimos y no vivimos la
misma muerte. La muerte es la misma desde el punto de vista del
acontecimiento, pero singular desde el punto de vista de la vivencia,
de la experiencia. Y podriamos multiplicar los ejemplos.

El principio de singularidad tiene como corolario temporal lo
que podriamos llamar el «principio de irrepetibilidad». Si un expe-
rimento tiene que ser repetible, es decir, tiene que significar lo
mismo en cada una de sus ocurrencias, una experiencia es, por
definicién, irrepetible. Pondré también algunos ejemplos.



Hay un filésofo francés, Emmanuel Levinas, que tiene un libro
cuyo Gltimo capfitulo esta destinado al erotismo y a la fecundidad,
a la experiencia erdtica y a la experiencia de ser fecundo, de tener
hijos. En ese capitulo, Levinas (1997) viene a decir que todo hijo es
(en tanto que experiencia), de alguna manera, el primer hijo, que
todo hijo es hijo inico. Porque la experiencia de la paternidad o de
la maternidad es, en cada caso, distinta. Cuando uno ticne tres
hijos, uno no hace tres veces la misma experiencia.

Lo mismo podriamos decir del amor. Podriamos decir que
todo amor es (en tanto que experiencia) el primer amor.
Obviamente, uno ha aprendido algo de sus anteriores amores,
alguna cosa le ha pasado, sus otros amores determinan, en alguna
medida, su manera de enarmnorarse, su manera de hacer, o de pade-
cer, la experiencia del amor, pero, al mismo tiempo, la experiencia
del amor es, en cada caso, distinta. Una persona que se enamora
tres veces no hace tres veces la misma experiencia, lo que seria el
infierno de la repeticion, sino que hace tres experiencias singulares,
distintas, Gnicas, sorprendentes.

Lo mismo podriamos decir de la lectura del poema. Nadie lee
dos veces el mismo poema, como nadie se baiia dos veces en el
mismo rio. Aunque el poema sea el mismo, la experiencia de la lec-
tura es, en cada una de sus ocurrencias, diferente, singular, otra. Y
lo mismo podriamos decir de la muerte de un ser que nos impor-
ta. Si a alguien se le mueren varias personas queridas, no hace
varias veces la misma experiencia, no repite la misma experiencia.
Podriamos decir, entonces, que en la experiencia, la repeticién es
diferencia. O que, en la experiencia, la mismidad es alteridad. La
experiencia de la paternidad, o del amor, o de la muerte, o de la
lectura, repitiéndose, son también diferentes. La experiencia de la
paternidad, o del amor, o de la muerte, o de la lectura, siendo las
mismas, son siempre también otras. La experiencia, por tanto,
siempre tiene algo de primera vez, algo de sorprendente.

Otro corolario del «principio de singularidad» es lo que podri-
amos llamar el «principio de pluralidad». Un experimento siempre
se produce «en general». Sin embargo, si la experiencia es para
cada cual la suya o, lo que es lo mismo, en cada caso otra o, lo que
es lo mismo, siempre singular, entonces la experiencia es plural. El
plural de singular es plural y el singular de plural es singular. Ante

el mismo hecho (la muerte de alguien, por ejemplo), o ante el
mismo texto (la lectura de un poema, por ejemplo), hay siempre
una pluralidad de experiencias. La experiencia, por tanto, es el
espacio en el que se despliega la pluralidad. La experiencia produce
la pluralidad. Y la mantiene como pluralidad.

3.2. Singularidad y singularizacién

Vamos a continuar, por un momento, con el «principio de
singularidad». Para precisarlo, para desarrollar alguna de sus con-
secuencias y, quizd, para radicalizarlo.

La experiencia lo es siempre de lo singular. No de lo indivi-
dual, o de lo particular, sino de lo singular. Precisamente de lo
que no puede haber ciencia porque la ciencia trabaja justamente
generalizando, la ciencia trabaja con lo que es “en general”. Pero
si es verdad que de lo singular no puede haber ciencia, st que
puede haber pasién. Es mds, la pasién lo es siempre de lo singu-
lar. Podriamos decir, incluso, que la afeccidén por lo singular, el
afecto por lo singular, se llama precisamente pasién. Por eso, de
lo singular solo puede haber una epistemologia pasional. O una
ética pasional. O una politica pasional.

La experiencia se abre a lo real como singular. Es decir, como
acontecimiento. El acontecimiento es, precisamente, lo singular.
Pero que la experiencia se abre a lo real como singular quiere decir,
también:

—aque no sabe, ni puede, ni quiere identificarlo (lo singular es
lo que desborda cualquier identidad, cualquier identificacidn, lo
singular es precisamente lo inidentificable);

—que no sabe, ni puede, ni quiere representarlo {lo singular es
lo que no es mds que su presencia, que su presentacion, es decir, lo
que desborda cualquier representacién, lo que no representa nada,
lo singular es precisamente lo irrepresentable);

——que no sabe, ni puede, ni quiere comprenderlo (lo singular
es lo que desborda cualquier inteligibilidad, lo que estd siempre
mas alld de cualquier comprensién, lo incomprensible).
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La experiencia se abre a lo real como singular, es decir, como
inidentificable, como irrepresentable, como incomprensible. Y
también como incomparable, como irrepetible, como extraordi-
nario, como Unico, como insélito, como sorprendente. Es decir,
como otro {de lo que yo puedo identificar, de lo que yo puedo
representar, de lo que yo puedo comprender). La posibilidad de la
experiencia supone, por tanto, la suspensién de una serie de
voluntades: la voluntad de identificar, la voluntad de representar,
la voluntad de comprender. La posibilidad de la experiencia supo-
ne, en suma, que lo real se mantenga en su alteridad constitutiva.

Pero, ademads de abrirse a lo real como singular, de dar lo real
como singular, la experiencia también singulariza. Singulariza,
como hemos visto ya, el acontecimiento, lo real, el eso de «eso que
me pasa», pero también singulariza al sujeto, al me de «eso que e
pasa». El sujeto de la experiencia, ese sujeto que hemos caracteri-
zado ya como abierto, vulnerable, sensible y ex/puesto, es también
un sujeto singular que se abre a la experiencia desde su propia sin-
gularidad. No es nunca un sujeto genérico, o un sujeto posicional.
No puede situarse desde alguna posicién genérica, no puede
situarse «en tanto que», en tanto que profesor, o en tanto que
alumno, o en tanto que intelectual, o en tanto que mujer, o en
tanto que europeo, 0 en tanto que heterosexual, o en tanto que
indigena, o en tanto que cualquier otra cosa que se les ocurra. El
sujeto de la experiencia es también, él mismo, inidentificable, irre-
presentable, incomprensible, tnico, singular. La posibilidad de la
experiencia supone, entonces, la suspensién de cualquier posicién
genérica desde la que se habla, desde la que se piensa, desde la que
se siente, desde la que se vive. La posibilidad de la experiencia
supone que el sujeto de la experiencia se mantenga, también él, en
su propia alteridad constitutiva.

3.3. Incertidumbre, libertad, quizd

Otra manera de separar experiencia de experimento podria enun-
ciarse con lo que podriamos llamar el «principio de incertidumbre».
Hemos visto ya que la experiencia supone siempre una aventura, un
riesgo, un peligro. Pero vamos a desarrollar eso un poco mas.

Si un experimento es, por definicién, anticipable, aunque sea
relativamente anticipable, aunque su anticipacién dependa de un
calculo de probabilidad, la experiencia no puede ser anticipada.
No se puede saber de antemano cudl va a ser el resultado de una
experiencia, adénde puede conducirnos, qué es lo que va a hacer
de nosotros. Y eso porque la experiencia no tiene que ver con el
tiempo lineal de la planificacién, de la prevision, de la prediccion,
de la prescripcién, sino con el tiempo de la apertura. La experien-
cia siempre tiene algo de imprevisible (de lo que no se puede ver
de antemano, de lo que no estd ya Visto de antemano), de impre-
decible (de lo que no se puede decir de antemano, de lo que no estd
ya dicho), de imprescriptible (de lo que no se puede escribir de
antemano, de lo que no est4 escrito). La experiencia siempre tiene
algo de incertidumbre. Es mds, la incertidumbre le es constitutiva.
Porque la apertura que la experiencia da es apertura de lo posible,
pero también de lo imposible, de lo sorprendente, de lo que no
puede ser. Por eso la experiencia siempre supone una apuesta por
lo que no se sabe, por lo que no se puede, por lo que no se quiere.
La experiencia es un quizd. O, lo que es lo mismo, la experiencia es
libre, es el lugar de la libertad. Podriamos llamar a eso, entonces,
el «principio de libertad» de la experiencia, o el «principio del
quizd».

4. Segunda lectura complementaria

Tal vez puedan leer ahora otro texto complementario, un texto
titulado «Experiencia y pasién» e incluido en el libro Entre las len-
guas. Lenguaje y educacion después de Babel (Larrosa, 2003b). Se
trata de un texto que estd dirigido, fundamentalmente, a dos cosas.
En primer lugar, a desarrollar el tema de las dificultades de la expe-
riencia, de lo que Hace que la experiencia sea cada vez mds dificil,
cada vez mds rara, en los tiempos que corren. En segundo lugar, el
texto se propone también separar experiencia de practica. Les daré,
primero, a modo de subrayados, algunas citas sobre las dificultades
de la experiencia:
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Cita 7

En primer lugar por exceso de informacion. La infor-
macion no es experiencia. Es mds, la informacién no
deja lugar para la experiencia, es casi lo contrario de la
experiericia, casi una antiexperiencia. Por eso el énfasis
contempordneo en la informacion, en estar informa-
dos, y toda la retdrica destinada a constituirnos como
sujetos informantes e informmados, no hace otra cosa
que cancelar nuestras posibilidades de experiencia. El
sujeto de la informacién sabe muchas cosas, se pasa el
tiempo buscando informacion, lo que mds le preocupa
es no tener bastante informacién, cada vez sabe muds,
cada vez estd mejor informmado, pero en esa obsesion
por la informacién y por el saber (pero por el saber no
en el sentido de «sabiduria» sino en el sentido de «estar
informado») lo que consigue es que nada le pase. Lo
primero que me gustaria decir sobre la experiencia es
que hay que separarla de la informacién. Y lo primero
que me gustaria decir del saber de experierncia es que
hay que separarlo del saber cosas al modo de tener
informacién, de estar informados.

Cita 8

En segundo lugar, la experiencia es cada vez mds rara
por exceso de opinién. El sujeto moderno es un sujeto
informado que ademds opina. Es alguien que tiene una
opinidn presuntamente personal y presuntamente pro-
pia y a veces presuntamente critica sobre todo lo que
pasa, sobre todo aquello de lo que tiene informacion.
Para nosotros, la opinién, como la informacion, se ha
convertido en un imperativo. Nosotros, en nuestra
arrogancia, nos pasamos la vida opinando sobre cual-
quier cosa sobre la que nos sentimos informados. Y si
alguien no tiene opinidn, si no tiene una posicion pro-
pia sobre lo que pasa, si no tiene un juicio preparado
sobre cualquier cosa que se le presente, se siente en
falso, como si le faltara algo esencial. Y piensa que tiene
que hacerse una opinién. Después de la informacién,

viene la opinién. Pero la obsesion por la opinion tarn-
bién cancela nuestras posibilidades de experiencia,
también hace que nada nos pase.

Cita 9

En tercer lugar, la experiencia es cada vez mds rara por
falta de tiempo. Todo lo que pasa, pasa demasiado
deprisa, cada vez mds deprisa. Y con ello se reduce a un
estimulo fugaz e instantdneo que es sustituido inmedia-
tamente por otro estimulo o por otra excitacién igual-
mente fugaz y efimera. El acontecimiento se nos da en
la forma del shock, del choque, del estimulo, de la sen-
sacién pura, en la forma de la vivencia instantdnea,
puntual y desconectada. La velocidad en que se nos dan
los acontecimientos y la obsesion por la novedad, por lo
nuevo, que caracteriza el mundo moderno, impide su
conexion significativa. Impide también la memoria
puesto que cada acontecimiento es inmediatamente
sustituido por otro acontecimiento que igualmente nos
excita por un momento, pero sin dejar ninguna huella.
El sujeto moderno no solo estd informado y opina, sino
que es también un consumidor voraz e insaciable de
noticias, de novedades, un curioso impenitente, eterna-
mente insatisfecho. Quiere estar permarnentemente
excitado y se ha hecho ya incapaz de silencio. Y la agi-
tacién que le caracteriza también consigue que nada le
pase. Al sujeto del estimulo, de la vivencia puntual,
todo le atraviesa, todo le excita, todo le agita, todo le
choca, pero nada le pasa. Por eso la velocidad y lo que
acarrea, la falta de silencio y de memoria, es también
enemiga mortal de la experiencia.

Cita 10

En cuarto lugar, la experiencia es cada vez mds rara por
exceso de trabajo. Mi tesis no es solo que la experiencia
no tiene nada que ver con el trabajo sino, mds aiin, que
el trabajo, esa modalidad de relacién con las personas,
con las palabras y con las cosas que llamamos trabajo,



es también erentiga mortal de la experiencia. El sujeto
moderno, ademads de ser un sujeto informado que opina,
ademds de estar permanentemente agitado y en movi-
miento, es un ser que trabaja, es decir, que pretende con-
formar el mundo, tanto el mundo «natural» como el
mundo «social» y «humano», tanto la «naturaleza
externa» como la «naturaleza interna», segiin su saber,
su poder y su voluntad. El trabajo es toda la actividad
que se deriva de esa pretension. El sujeto moderno estd
animado por una portentosa mezcla de optintismo, de
progresismo y de agresividad: cree que puede hacer todo
lo que se proponga (y que si no puede, algin dia lo
podrd) y para ello no duda en destruir todo lo que per-
cibe como un obsticulo a su ommipotencia. El sujeto
moderno se relaciona con el acontecimiento desde el
punto de vista de la accion. Todo es un pretexto para su
actividad. Siempre se pregunta qué es lo que puede
hacer. Siempre estd deseando hacer algo, producir algo,
modificar algo, arreglar algo. Independientemente de
que ese deseo esté inotivado por la buena voluntad o por
la mala voluntad, el sujeto moderno estd atravesado por
un afdn de cambiar las cosas. Y en eso coinciden los
ingenieros, los politicos, los fabricantes, los médicos, los
arquitectos, los sindicalistas, los periodistas, los cientifi-
cos, los pedagogos y todos aquellos que se plantean su
existencia en términos de hacer cosas. Nosotros no solo
sormos sujetos ultrainformados, rebosantes de opiniones,
y sobreestimulados, sino que somos también sujetos
henchidos de voluntad e hiperactivos. Y por eso, porque
stempre estamos queriendo lo que no es, porque estamos
siempre activos, porque estamos siempre niovilizados,
no podemos pararnos. Y, al no poder pararnos, nada
1nos pasa.

Cita 11

Si escuchamos en espaiiol, en esa lengua en la que la
experiencia es lo que nos pasa, el sujeto de experiencia
serin algo asi como un territorio de paso, de pasaje, algo
asi cormo una superficie de sensibilidad en la que lo que
pasa afecta de algiin modo, produce algunos afectos,
inscribe algunas marcas, deja algunas huellas, algunos
efectos. Si escucharmos en francés, donde la experiencia
es «ce que nous arriver, el sujeto de experiencia es un
punto de llegada, como un lugar al que le llegan cosas,
como un lugar que recibe lo que le llega y que, al recibir-
lo, le da lugar. Y en portugués, en italiano y en inglés,
donde la experiencia suena como «aquilo que nos acon-
tece», «nos succede» o «happen to us», el sujeto de expe-
riencia es mds bient un espacio donde tienen lugar los
acontecimientos, los sucesos. En cualguier caso, sea como
territorio de paso, como lugar de llegada o como espacio
del acontecer, el sujeto de la experiencia se define no tanto
por su actividad como por su pasividad, por su receptivi-
dad, por su disponibilidad, por su apertura. Pero se trata
de una pasividad anterior a la oposicién entre lo activo y
lo pasivo, de una pasividad hecha de pasion, de padeci-
miento, de paciencia, de atencién, como una receptividad
primera, como una disponibilidad fundamental, como
una apertura esencial. El sujeto de experiencia es un suje-
to ex-puesto. Desde el punto de vista de la experiencia, lo
importante no es ni la posicion (nuestra manera de
ponernos), ni la o-posicién (nuestra manera de oponer-
nos), ni la im-posicién (nuestra manera de finponernos),
ni la pro-posicién (nuestra manera de proponernos), sino
la ex-posicion, nuestra manera de ex-porernos, con todo
lo que eso tiene de vulnerabilidad y de riesgo. Por eso es
incapaz de experiencia el que se pone, o se opone, o se
impote, 0 se propone, pero no se ex-pone. Es incapaz de

A continuacién, les daré algunas citas de la seccidén del texto en experiencia aquél a quien nada le pasa, a quien nada le

la que se trata de diferenciar el sujeto de la experiencia del sujeto acontece, a quien nada le sucede, a quien nada le llega, a

de la prictica: quien nada le afecta, a quien nada le amenaza, a quien
nada le hiere.
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Cita 12

La experiencia no puede captarse desde una ldgica de la
accidn, desde una reflexién del sujeto sobre si mismo en
tanto quie sujeto agente, desde 1na teoria de las condi-
ciones de posibilidad de la accién, sino desde una légica
de la pasién, desde una reflexion del sujeto sobre sf
mismo en tanto que sujeto pasional,

Como ven, el texto se refiere también al sujeto de la experiencia.
Pero, esta vez, no tanto para separar experiencia de experimento,
sino para separar experiencia de prdctica. Si antes se trataba de
des-empirizar la palabra experiencia, de descontaminarla de sus
adherencias empiristas, ahora se trataria de des-pragmatizar la
palabra experiencia, de limpiarla de sus adherencias pragmaticas,
o pragmatistas. Y para cllo es preciso, me parece, insistir un poco
mas cn el principio de pasion.

4.1. Otra vez el principio de pasion

La experiencia es lo que me pasa. No lo que hago, sino lo que
me pasa. La experiencia no se hace, sino que se padece. La experien-
cia, por tanto, no es intencional, no depende de mis intenciones, de
mi voluntad, no depende de que yo quicra hacer (o padecer) una
experiencia. La experiencia no estd del lado de la accién, o de la
prdctica, o de la técnica, sino del lado de la pasién. Por eso la expe-
riencia es atencion, escucha, apertura, disponibilidad, sensibilidad,
vulnerabilidad, ex/posicion.

Eso no quiere decir, desde luego, que la accidn, o la préctica,
no puedan ser lugares de experiencia. A veces, en la accidon, o en la
préctica, algo me pasa. Pero ese algo que me pasa no tiene que ver
con la légica de la accién, o de la prictica, sino, justamente, con la
suspension de esa légica, con su interrupcion.
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5. Tercera lectura complementaria

El dltimo texto complementario que les propongo se titula
«Algunas notas sobre la experiencia y sus lenguajes» (Larrosa,
2003a) v es una conferencia que dicté en un seminario organizado
por el Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia de
Argentina. Como verdn, ese texto comienza tratando de separar la
experiencia de los lenguajes dominantes en el campo pedagégico,
fundamentalmente el lenguaje de la técnica y el lenguaje de la cri-
tica. El texto tiene también un apartado en el que se formulan
algunas precauciones en el uso de la palabra experiencia que repi-
ten y complementan las que hemos ido tratando hasta aqui.
Ademis, la parte final del texto tiene que ver, de nuevo, con las
dificultades de la experiencia, aunque esa cuestion estd formulada
alli de un modo mucho mas radical que en ese otro texto titulado
«Experiencia y pasién» del que les he dado las citas sobre la infor-
macién, la opinién, la prisa o el trabajo. Tal vez fuera conveniente
que leyeran el texto completo. Pero lo que me interesa darles aqui
es un fragmento en el que se reivindica un pensamiento que sea
fiel a la experiencia frente al menosprecio y la ignorancia de la
experiencia que es constitutivo tanto de la filosofia de cardcter
metafisico como de la ciencia y la tecnologia moderna:

Cita 13

En la filosofia cldsica, la experiencia ha sido entendida
como un modo de conocimiento inferior, quizd necesa-
rio como punto de partida, pero inferior: la experiencia
es solo el inicio del verdadero conocimiento o incluso, en
algunos autores cldsicos, la experiencia es un obstdcitlo
para el verdadero conocimiento, para la verdadera cien-
cia. La distincién platonica entre el mundo sensible y el
mundo inteligible equivale (en parte) a la distincion
entre doxa y episteme. La experiencia es, para Platon, lo
que se da en el mundo que cambia, en el mundo sensi-
ble, en el mundo de las apariencias. Por eso el saber de
experiencia esta mds cerca de la opinion que de la ver-
dadera ciencia, porque la ciencia es siempre de lo que es,
de lo inteligible, de lo immutable, de lo eterno. Para
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Aristoteles la experiencia es necesaria pero no suficien-
te, no es la ciencia misma sino su presupuesto necesario.
La experiencia (empeiria) es inferior al arte (techné) y
a la ciencia porque el saber de experiencia es conoci-
miento de lo singular y la ciencia solo puede serlo de lo
universal. Ademds, Ia filosofia cldsica, como ontologia,
como dialéctica, como saber segiin principios, busca
verdades que sean independientes de la experiencia,
que sean validas con independencia de la experiencia.
La razén tiene que ser pura, tiene que producir ideas
claras y distintas, y la experiencia es siempre impura,
confusa, demasiado ligada al tiempo, a la fugacidad y
la mutabilidad del tiempo, demasiado ligada a situa-
ciones concretas, particulares, contextuales, demasiado
vinculada a nuestro cuerpo, a nuestras pasiones, a
nuestros amores y a nuestros odios. Por eso hay que
desconfiar de la experiencia cuando se trata de hacer
uso de la razén, cuando se trata de pensar y de hablar
y de actuar racionalmente. En el origen de nuestras for-
mas dominantes de racionalidad, el saber estd en otro
lugar que en la experiencia. Por tanto el logos del saber,
el lenguaje de la teoria, el lenguaje de la ciencia, no
puede ser nunca el lenguaje de la experiencia.

En la ciencia moderna lo que le ocurre a la experiencia
es que es objetivada, homogeneizada, controlada, calcu-
lada, fabricada, convertida en experimento. La ciencia
captura la experiencia y la construye, la elabora y la
expone seguin su punto de vista, desde un punto de vista
objetivo, con pretensiones de universalidad. Pero con
eso elimina lo que la experiencia tiene de experiencia y
que es, precisamente, la imposibilidad de objetivacion y
la imposibilidad de universalizacion. La experiencia es
siempre de alguien, subjetiva, es siempre de aqui y de
ahora, contextual, finita, provisional, sensible, mortal,
de carne y hueso, como la vida misma. La experiencia
tiene algo de la opacidad, de la oscuridad y de la confu-
sién de la vida, algo del desorden y de la indecision de la
vida. Por eso, en la ciencia tampoco hay lugar para la

experiencia, por eso la ciencia también menosprecia ala
experiencia, por eso el lenguaje de la ciencia tamnpoco
putede ser el lenguaje de la experiencia.

De ahi que, en los modos de racionalidad dominantes,
nio hay logos de la experiencia, no hay razén de la expe-
riencia, no hay lenguaje de la experiencia, por mucho
que, desde esas formas de racionalidad, haya un uso y
urt abuso de la palabra experiencia. Y, st lo hay, se trata
de un lenguaje menor, particular, provisional, transito-
rio, relativo, contingente, finito, ambiguo, ligado siem-
pre a un espacio y a un tiempo concreto, subjetivo,
paradéjico, contradictorio, confuso, siempre en estado
de traduccién, un lenguaje como de segunda clase, de
poco valor, sin la dignidad de ese logos de la teoria que
dice, en general, lo que es y lo que deberia ser.
Entonces, lo primero que hay que hacer, me parece, es
dignificar la experiencia, reivindicar la experiencia, y
eso supone dignificar y reivindicar todo aquello que
tanto la filosofia como la ciencia tradicionalmente
menosprecian y rechazan: la subjetividad, la incerti-
dumbre, la provisionalidad, el cuerpo, la fugncidad, In
finitud, la vida. ..

5.1. Finitud, cuerpo, vida

La experiencia suena a finitud. Es decir, a un tiempo y a un
espacio particular, limitado, contingente, finito. Suena también a
cuerpo, es decir, a sensibilidad, a tacto y a piel, a voz y a oido, a
mirada, a sabor y a olor, a placer y a sufrimiento, a caricia y a heri-
da, a mortalidad. Y suena, sobre todo, a vida, a una vida que no es
otra cosa que su mismo vivir, a una vida que no tiene otra esencia
que su propia existencia finita, corporal, de carne y hueso.

Tal vez reivindicar la experiencia sea también reivindicar un
modo de estar en el mundo, un modo de habitar el mundo, un
modo de habitar, también, esos espacios y esos tiempos cada vez
mis hostiles que llamamos espacios y tiempos educativos. Unos
espacios que podemos habitar como expertos, como especialistas,



como profesionales, como criticos. Pero que, sin duda, habitamos
también como sujetos de experiencia. Abiertos, vulnerables, sensi-
bles, temblorosos, de carne y hueso. Unos espacios en los que, a
veces, sucede lo otro, lo imprevisto. Unos espacios en los que a
veces vacilan nuestras palabras, nuestros saberes, nuestras técnicas,
nuestros poderes, nuestras ideas, nuestras intenciones. Como cn la
vida misma.

Porque la experiencia tiene que ver, también, con el no-saber,
con el limite de lo que ya sabeimos, con el limite de nuestro saber,
con la finitud de lo que sabemos. Y con el no-poder-decir, con el
limite de lo que ya sabemos decir, de lo que ya podemos decir, con
el limite de nuestro lenguaje, con la finitud de lo que decimos. Y
con el no-poder-pensar, con el limite de lo que ya sabemos pensar,
de lo que ya podemos pensar, con el limite de nuestras ideas, con
la finitud de nuestro pensamiento. Y con el no-poder, con el no-
saber-qué-hacer, con nuestra impotencia, con el limite de lo que
podemos, con la finitud de nuestros poderes.

Aperturas

Este es solo el primer capitulo. En este libro, seguirdn otros tex-
tos sobre experiencia y otros sobre alteridad. Tendrdn que leer otras
cosas, tendrdn que pensar desde otras perspectivas, tendrdn que
familiarizarse con otro vocabulario, con otras referencias tedricas.
Pero me parece que aquf han tenido un primer contacto con la pala-
bra experiencia (y con su relaciéon con la cuestion de la alteridad) y
que ahora les toca a ustedes explorar algunas de sus posibilidades en
el campo educativo.

—~Quiza un buen ejercicio podria ser formular alguna situacion
educativa haciendo sonar en ella la palabra experiencia y alguno de
sus «principios». Bien para captar qué es lo que, en las teorfas y en
las précticas dominantes en educacién, hace dificil, o imposible, la
experiencia, o bien para captar alguna situacién concreta en la que
la experiencia se dé con particular fuerza, con especial intensidad.
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—Otra posibilidad serfa tratar de pensar, explicitamente, cudl
es el componente de la alteridad en la experiencia o, dicho de otra
manera, comenzar a explicitar la relacién entre experiencia y alte-
ridad.

—_Dos temas importantes que han sido solo apuntados podrian
concentrar también tu trabajo en relacién con este capitulo. El pri-
mero de ellos es el de los lenguajes de la experiencia. En educacién
dominamos muy bien los lenguajes de la teorfa, o de la practica, o
de la critica. El lenguaje de la educacién estd lleno de férmulas
prestadas de la economia, de la gestion, de las ciencias positivas, de
esos saberes que lo hacen todo calculable, identificable, comprensi-
ble, medible, manipulable. Pero quizd nos falte una lengua para la
experiencia. Una lengua que esté atravesada de pasion, de incerti-
dumbre, de singularidad. Una lengua con sensibilidad, con cuerpo.
Una lengua, también, atravesada de exterioridad, de alteridad. Una
lengua alterada y alterable. Una lengua con imaginario, con metifo-
ras, con relatos. ;Cudl serfa esa lengua?, ;en qué lenguajes se elabora
y se comunica la experiencia? O, mds fundamentalmente, ;se puede
comunicar la experiencia?

——Fl otro tema, relacionado con el anterior, es el del saber de
experiencia. En educacién disponemos de innumerables saberes mids
0 menos expertos, mas o menos especializados, mds 0 menos Utiles.
Pero quizd nos falte un saber para la experiencia. Un saber que esté
atravesado también de pasién, de incertidumbre, de singularidad.
Un saber que le dé un lugar a la sensibilidad, que esté de alguna
manera incorporado a ella, que tenga cuerpo. Un saber, ademds,
atravesado de alteridad, alterado y alterable. Un saber que capte la
vida, que estremezca la vida. ;Qué es el saber de experiencia?, jqué es
lo que se aprende en la experiencia?, ;qué significa ser una persona
«experimentada» en el campo educativo?, ;qué significa que una per-
sona experimentada estd, al mismo tiempo, abierta a la experiencia?,
;cémo se transinite el saber de experiencia?

Pero, en fin, el juego estd abierto y les toca a ustedes ahora

entrar en él. Con sus palabras, con sus ideas, con sus sentimientos.
También con sus experiencias. Tal vez este libro pueda ser, para

43



ustedes, una experiencia de lenguaje, de pensamiento, de encuen-
tro. S6lo me queda desearles que la travesia sea larga y fecunda y
que, independiente de que puedan (o no) aprender algo que no
saben, independientemente de que este libro les pueda ser (o no)
de alguna utilidad, algo les pase en el camino. A ustedes. Quiza.
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Capitulo 2
Escuchar al otro dentro de si
Nuria Pérez de Lara

1. Partiendo de la experiencia

La pregunta por el Otro de la Pedagogia nace en mi en relacién
con mi experiencia dentro y fuera de la Universidad.

Mi trabajo en la Universidad de Barcelona se centra en dos
matevias, la Educacién Especial, dentro de la titulacién de
Psicopedagogia y la Coeducacién, en la titulacién de Educaciéon
Social. Ademds, mi entrada en la Universidad como profesora es
relativamente tardia en mi experiencia profesional, la cual se venia
desarrollando con anterioridad en escuelas, tanto de educacién espe-
cial como en escuelas ordinarias, en las cuales los planteamientos de
la educacién cooperativa guiaban nuestra accién. Por otra parte, en
los afios 70 y 80 participé también en experiencias de transformacién
de los hospitales psiquidtricos y de los centros de menores, desde
planteamientos que pretendian eliminar de nuestras précticas la vio-
lencia real y simbélica que era habitual en la mayoria de institucio-
nes de nuestro pais. Si bien estas experiencias podian enmarcarse
dentro de los planteamientos de la reforma italiana conducida por
Franco Basaglia, en nuestro pais y, mds concretamente, en la expe-
riencia que yo vivi, quedaron muy significadas por las practicas de la
relacién y de la transformacién de si en el dia a dia de las relaciones
entre mujeres, todo ello atravesado porla prictica de la autoconcien-
cia por parte de algunas de las «cuidadoras» —asi se llamaba nuestro
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